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    Era un asesino aficionado, un chapuzas, un patoso que despertaba más lástima que aversión. Barna lo conoció aquel día en que se le presentaron dos clientes casi simultáneamente. Un cliente era la belleza con pedigrí nórdico, directamente importada de un día de niebla en el Rin. le dijo que unos vándalos le habían destrozado los tulipanes de su chalet. El otro cliente...


    Bueno, pero Barna a lo mejor no habló con el otro cliente. Y, bien pensado, tal vez nunca llegó a conocer al asesino aficionado. De la misma forma que Barna quizá viajará a Brasil o quizá no...


    En realidad, el argumento de esta historia está en sus manos, lector. Usted decidirá qué es lo que realmente ocurrió cuando se pregunte «¿Yo qué haría?». Y se ponga en su lugar.
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  ¿Usted qué haría?

  Póngase en su lugar


  Hasta un momento dado, lo que pretendía la pintura era reflejar con la máxima fidelidad posible la realidad que el autor contemplaba. Se valoraba un cuadro apelando al parecido que existía respecto al modelo. Pero la aparición de la fotografía varió por completo los objetivos de este arte. Si únicamente se trataba de plasmar la naturaleza observable en una superficie plana, la fotografía superaba con mucho la técnica del pincel. A partir de ese momento dado, hubo que tener en cuenta la interpretación personal que el autor hacía de la realidad y, sobre todo, hubo que contar con la participación del espectador como sujeto agente, y no paciente, de las obras de arte. De los paisajes y bodegones se pasó con notable rapidez a un entramado de manchas, líneas y contrastes aparentemente inconexos en los que sólo veía algo aquel que de verdad quería verlo, aquel que hacía un esfuerzo por verlo.


  Algo parecido podríamos decir del teatro que, después del invento de la cinematografía, tuvo que olvidar veleidades realistas y naturalistas para buscar otros campos en los que era igualmente imprescindible la participación del espectador.


  En la literatura, no obstante, no ha aparecido todavía ese revulsivo que sirva para revolucionar los roles del artista agente y del lector paciente. Me atrevo a sugerir que acaso Los Crímenes de la calle Morgue de E. A. Poe (narración precursora de la novela policíaca) sea el primer intento de un autor por reclamar la participación del lector. En efecto, cuando poco a poco se perfilan y delimitan los elementos de la novela policíaca, aparecen aquellas reglas del juego que establecen que el lector debe disponer de las mismas pistas que el investigador de ficción para descubrir, al final, al culpable. De esta forma se empezaba a insinuar la participación del lector en un juego, aunque sólo fuera aventurando un «Yo diría que el culpable es» y exclamando al final «(Quién lo iba a suponer!», con el deleite de haber sido hábilmente engañado por el ingenio del autor.


  Tanto los editores del libro que ahora tienen en sus manos como los autores que nos hemos lanzado a la presente aventura, creemos que la fórmula interactiva es un paso revolucionario en la narrativa literaria. Exigiendo la participación del lector, este libro se ha convertido en una secuencia de capítulos aparentemente inconexos, como las líneas, las manchas y los contrastes de un cuadro abstracto, que sólo tomarán sentido si ustedes ponen interés en que lo tengan.


  Durante la lectura, ustedes, lectores, deberán ponerse en lugar del protagonista y hacerle actuar conforme a inspiraciones, razonamientos, deseos e impulsos que se les ocurran. Al llegar al final de cada capítulo, se encontrarán con disyuntivas que les resultarán, posiblemente, tan desconcertantes como al mismo protagonista. Acaso como al mismo autor que, en la elaboración de cualquier novela, también ha de plantearse distintas posibilidades. Decía un escritor, buen amigo mío que no quiso entrar en esta propuesta, que la fórmula interactiva le obligaría a escribir cosas que él no quería. Decía que, cuando los protagonistas de sus libros se encontraban en un dilema, terminaban por elegir la solución que él deseaba o, en último término, si era inevitable que fueran donde el autor no quería, éste recurría a la hábil solución de la elipsis y se ahorraba olímpicamente el mal trago.


  En esta novela, no he podido utilizar ningún truco por el estilo. Yo, que siempre he defendido la importancia del aspecto lúdico de toda novela policíaca, he tratado de conjugar en ésta todas las intenciones e inquietudes personales que se escondían tras un planteamiento único para que el lector se abriera paso, él solo, por un laberinto de posibilidades, hasta encontrar uno de los diversos finales que existen.


  Mi punto de partida, mi propuesta, es una realidad única, unos hechos que sólo se verán alterados por la acción del protagonista de la serie, nuestro querido Alex, el Barna. Los hechos que deberá investigar serán los mismos, tanto si ustedes eligen un camino como si eligen otro, la verdad a descubrir no variará y en más de una ocasión deberán lamentar sus decisiones.


  En la segunda novela de esta colección. Cuando trasladéis mi féretro, Jaume Fuster ha partido de un presupuesto distinto. Si en ésta el lector vivirá la aventura en la piel del protagonista, en la suya varían los puntos de vista y el lector vivirá la aventura como autor. Es otra posibilidad que nos hace pensar, tanto a Jaume como a mí, que estamos iniciando una aventura emocionante: la de abrir camino por un terreno en el que hay mucho por descubrir.


  
    Andreu Martín


    junio-setiembre, 87

  


  


  [p. 1]


  Elías, el camarero, mantiene los pies juntos, las piernas rectas y la mano izquierda a la espalda cuando se dobla en impecable ángulo recto y deposita el tazón de café con leche sobre el mármol de la mesa. Barna, apoltronado en el confortable sillón de orejas desde donde domina todo el vestíbulo del hotel, enciende el primer cigarrillo del día y murmura entre dientes:


  —Mira ésa, mira ésa.


  Se refiere a una mujer que, envuelta en un abrigo de piel de zorro, acaba de irrumpir en aquel decorado de película de Fred Astaire con el aplomo de quien entra en su propia casa. Un conserje señala con infinita discreción la mesita que ocupa Barna y la mujer le agradece la indicación como si hablara con su mayordomo predilecto.


  —Viene por ti —se admira Elías.


  —Llévate el café —susurra Barna, azorado pero sin variar su expresión—. Y tráeme un güisqui.


  Elías escamotea el tazón mientras la mujer de las pieles se encamina hacia ellos. Su belleza tiene pedigrí nórdico, directamente importada de un día de niebla en el Rin. Cabellos excesivamente rubios, teñidos, recortados como un seto de jardín inglés, y maquillaje gris-ceniza y rubor-hematoma aprendido en discotecas de moda. Su avance reposado y rítmico delata una pizca de recelo matizado por la reconfortante sensación de que nada ni nadie sería capaz de detenerla. Es la joven aguerrida que se interna en territorio desconocido donde dicen que merodea un violador. Joven asustada, disfrazada con las pieles, el maquillaje y los zapatos de tacón de mamá para desanimar al lobo acechante. Expresión agresiva que despierta ternura.


  —¿Señor Barcelona?


  —El mismo. Alex Barcelona, para servirle. —Se pone él en pie y acoge con sus manos grandes y toscas la manita friolera y timorata de la falsa señora de posibles—. Por favor, siéntese. ¿Quiere tomar algo?


  —¿No podríamos ir a un lugar más discreto?


  —No hay lugar más discreto que éste. En las habitaciones cerradas, por grandes que sean, las paredes siempre están demasiado próximas y, detrás de las paredes, hay mil formas de escuchar conversaciones. Aquí, en cambio, en seguida se descubre al posible entrometido.


  La muchacha sonríe con miedo de haber dicho alguna inconveniencia. Acepta que Barna la ayude a quitarse el abrigo de pieles y el detective se coloca a su espalda y se entrega a esta operación con gestos ceremoniosos. A pesar de que no es mucho más alto que la recién llegada, se cierne sobre ella como un vampiro, como un sabueso que la olfateara, un usurero cegato que evaluara sus joyas de cerca. Se sienta ella ante aquel hombre de cabello entrecano, temo gris marengo, atrevida corbata roja, sonrisa fijada con laca, que podría ser su padre. Se quita los guantes. Su escote, discreto, está adornado con un collar de perlas de una sola vuelta. Y su dedo con una sencilla alianza de oro. Nada más.


  Llega Elías con el güisqui.


  —¿Tomará algo la señora?


  —Lo mismo que el señor —dice ella.


  Barna aprieta los labios para no soltar una carcajada. Sus ojos bailarines proclaman que suele enamorarse de las mujeres que toman güisqui a las once de la mañana. Le cautiva aquella muchacha que hace juego con las rosas amarillas que decoran el vestíbulo del hotel.


  —Pues usted dirá.


  —Me llamo Lucía Doetz —empieza ella. Tose con delicadeza. Mira de reojo al camarero que ya regresa con la bandeja. Guarda silencio mientras Elías se inclina ante ella, le sirve, murmura alguna fórmula ritual y se va. Por fin, se lanza—. Es una tontería, en realidad.


  Barna indica con la cabeza que está dispuesto a comprender cualquier cosa. La chica se confiesa entonces española, de Granada, a pesar de los ojos grises. Vive en Düsseldorf porque está casada desde hace cinco años con un alemán. Dieter Doetz, el famoso pianista, compositor y director de orquesta que, a finales de los sesenta, vino a España para estudiar el cante jondo y acabó fijando su residencia en un piso céntrico de Madrid. Hace un año que el matrimonio compró un chalet en la Costa Brava, en una urbanización llamada Sa Xarxa.


  —Bueno... El viernes pasado, llegué allí...


  —¿A la urbanización? —pregunta el detective—. ¿Desde Düsseldorf? ¿Usted sola?


  —Sí —ella no quiere entrar en detalles—. Y me encontré con que un coche había entrado en mi jardín, había arrancado la cancela y me había destrozado un parterre y la fuente que tengo en el centro y luego se había dado a la fuga. Acudí a la Guardia Civil de Sant Pau del Port, naturalmente...


  —Naturalmente —intercala Barna con retintín—.


  —...para que encontraran a los culpables, pero me dijeron que no podían hacer nada por mí.


  —¿En serio?


  —Sí. Y luego fui a Figueres, a Gerona... Y nada. En ninguna parte quisieron ayudarme.


  —No la puedo creer.


  —Hoy he venido a Barcelona, suponiendo que me harían más caso, pero en la Jefatura de Vía Layetana me han dicho que la policía no puede encargarse de estos sucesos. «Entonces, ¿para qué está la policía?», he dicho yo... —Barna tose—. ¿Le estoy aburriendo?


  —No, no, en absoluto. Siga.


  —Un comisario llamado Ramos me ha recomendado que venga a verle a usted. Ha dicho que, si usted encontraba a los vándalos, él se encargaría de que se hiciera justicia.


  —El bueno de Ramos —dice él. Se mira las uñas. Bebe un poco de güisqui. Dice—: Señora... —alargando la a.


  —Doetz. —Una pausa—: Llámeme Lucía.


  —Lucía.


  —Lucy.


  —Lucía —se empecina él, huyendo del diminutivo—. Yo no soy un servicio público. Cobro por mi trabajo. Y cobro caro. —La expresión de ella se manifiesta, orgullosa, «Ya me lo imagino, ¿y qué?»—. Es muy probable que se gaste más dinero en encontrar al vándalo que en arreglar su jardín. —Trata ella de replicar, pero él no la deja—: Además, ¿qué piensa hacer cuando tenga al vándalo entre sus manos? ¿Entregarlo a la policía? Puede que se trate de un pobre campesino que hacía sus prácticas de conducir. O de un viejecito que sufrió un paro cardíaco mientras paseaba con su coche. O de un pobre hombre que quedó malherido en el accidente y está agonizando en un hospital. ¿Qué podemos hacer con él cuando le encontremos? ¿Me pedirá que le dé una paliza?


  Lucía Doetz suspira, desarmada y desalentada. Busca ayuda en el vaso largo. Gana tiempo bebiendo güisqui.


  —Si me permite —prosigue Barna—, no me parece usted una de esas mujeres histéricas capaces de armar tanto barullo por unas pocas flores pisoteadas. Y me pregunto cómo se le ocurrió ir a la Costa Brava, desde Düsseldorf, en pleno mes de febrero, con el frío que hace. Sumo dos y dos, ¿y sabe a qué conclusión llego? —Niega ella con la cabeza, temiendo ser desenmascarada. Asegura el detective—: Viene usted huyendo de un disgusto. Probablemente se peleó con su marido... Debió de ser una pelotera considerable. Tan considerable que salió usted despedida desde Alemania y vino a caer aquí. Ha tenido muchos kilómetros y muchas horas para pensarlo mejor y ha estado tentada de dar media vuelta veinte veces, pero no lo ha hecho. Demasiados kilómetros y demasiadas horas de darle vueltas a lo mismo y eso la ha puesto... ¿triste?, ¿irritada?, ¿frustrada? En todo caso, una urbanización de la Costa Brava, en el mes de febrero, no es el lugar idóneo para olvidar las penas. Resulta difícil encontrar a alguien con quien desahogarse. Y, cuando una se encuentra en esta situación, cualquier motivo es bueno para dar rienda suelta al mal humor y para salir corriendo en cualquier dirección pidiendo auxilio. Ese destrozo de su jardín, por ejemplo, la cancela rota y demás, son un buen pretexto. Y por eso la tengo aquí, pidiendo ayuda.


  Ella se ha rendido hace rato, bajando la mirada con la excusa de prender un cigarrillo.


  —¿He acertado?


  —Sí —reconoce ella, casi sin voz.


  —¿De verdad? —finge maravillarse él. Bromea—. Normalmente, no doy una. Esperaba que usted me dijera que me había equivocado de medio a medio...


  —Pues no —dice Lucía. Suelta una risa sin ganas. Apura el vaso de güisqui. Busca su abrigo—. Bueno...


  —¿Bueno? ¿Qué hace? ¿Se va? —la detiene Barna, saliéndole al paso—. Soy incapaz de negar mi ayuda a una princesa como usted cuando me pide auxilio. Le diré lo que vamos a hacer. Primero, un paseo por Barcelona, comentando la jugada. —Ella le mira sorprendida. Ahora, emerge a su rostro la advertencia de la mujer prudente, «no se pase», mezclada con la ilusión juvenil—. Luego iremos a comer una buena paella. Más tarde, la llevaré a bailar ritmos de mi época. Cha-cha-chá, mambo, fox-trot, ¿qué tal? —Ha ganado la ilusión juvenil. Lucía ya se está riendo—. Sí, sí, soy un bailarín excelente, créame... ¿Qué le parece? Así tendremos tiempo para hablar de ese problema de los vándalos y de su jardín... —Ella va a decir que no—. Por favor, no me lo niegue. Los dos necesitamos compañía. Y yo necesito su dinero.


  —¿Y qué haremos cuando encontremos al culpable? —Ella recurre al sarcasmo con el aire tristón de quien se resiste a ser rescatado de la depre—. ¿Le dará usted una paliza?


  —Sí, creo que eso será lo mejor —responde Barna automáticamente, sin cortarse—. Pero primero haremos que pague los desperfectos.


  Ayuda a la chica a ponerse sus pieles de zorro. Él se echa sobre los hombros, a modo de capa, un abrigo color tabaco (veintitrés mil pelas en Gales), y le dedica a Elías la seña convenida de «luego te pago esto».


  * * *


  Lucía tiene el coche en un aparcamiento cercano, pero no van a buscarlo. Simplemente, salen a la calle y caminan sin rumbo fijo. Hace una mañana gris y el frío desluce los iluminados escaparates llenos de rebajas. Las casas del Ensanche barcelonés son modernistas, algunas de ellas voluptuosas y exageradas obras de arte, y en el Paseo de Gracia y las Ramblas hay un bullicio continuo y eufórico, pero Lucia Doetz no presta atención a nada de todo eso: sólo tiene ganas de hablar y quien paga manda.


  Ha caído la máscara defensiva y surge ahora la joven dolida que ha estado hablando sola durante demasiado rato. Barna calla y la mira como si siempre hubiera deseado que una mujer como aquélla le contara su vida paseando por las calles de Barcelona, una fría y desapacible mañana de Febrero. Un elegante y distinguido hombre maduro de cabellos plateados consuela a una belleza envuelta en un abrigo de piel de zorro. Qué más da si la historia que le cuentan es banal y tópica. Lo importante es la estética del momento.


  El insigne Dieter Doetz conoció a Lucía en Granada, donde fue a dar una conferencia sobre uno de sus temas favoritos: la influencia de Furtwängler en la evolución de la música contemporánea. (Lucía desliza acotaciones eruditas: «Furtwängler fue un director de orquesta muy famoso. El que dirigió la Filarmónica de Berlín antes de Von Karajan...»). Paseando entre los cármenes, contemplando la Alhambra, encandiló a la estudiante de piano con largas y grandilocuentes charlas, lecciones que ella debería aprenderse de memoria, acerca de Bartok, o Bellini, o Smetana o Respighi. Lucía no había tenido novio todavía cuando hizo el amor con aquel genio introvertido y seco, y se vio casada por sorpresa, como si el matrimonio fuera una etapa más del crecimiento biológico, y se vio transportada a un país frío y cuadriculado, a un palacio demasiado grande para ser explorado en una semana, a una vida que no tenia nada que ver con su mínimo aprendizaje anterior. Resultó que ejercer de esposa del ilustre Dieter Doetz era una profesión dura y esclava, que exigía sacrificios inimaginables. La esposa de Dieter Doetz no podía ser aficionada a tocar el piano: tenía que ser una concertista de primera línea, y de eso decidió encargarse Dieter Doetz en persona. Las lecciones diarias, dirigidas con mano de hierro, y las criticas despiadadas del profesor más severo del mundo hicieron que Lucía aburriera el piano y llegara a despreciarse a sí misma.


  —Me compró un Steinway —cuenta ahora la víctima, mirándose las puntas de los pies mientras caminan Ramblas abajo—. Y el primer día, en cuanto me senté ante él, antes de que hubiera puesto mis dedos sobre las teclas. Dieter me advirtió: «El mismísimo Wagner dijo que un piano Steinway merecía un pianista mejor que él. Así que ya ves si tienes que superarte».


  Muchas veces hizo el intento de acabar con él. Largas noches de llanto solían terminar en una maleta cerrada, en la decisión inquebrantable de huir. Entonces, Dieter Doetz le abría la puerta y la invitaba a salir («él y su maldita seguridad en sí mismo»), convencido de que ella regresaría tarde o temprano. Esta vez asegura Lucía que es la definitiva. Por eso ha huido a España, para poner mucha distancia entre los dos, para no caer en la tentación del regreso humillante. Por eso agradece la mano que ha encontrado a tientas, mientras avanzaba en la oscuridad, y que parece conducirla hacia el final del túnel donde se ve luz. En el exterior por fin, complacida, abrirá de nuevo los ojos al mundo y descubrirá la presencia de Barna. Ingenioso, complaciente, caballeroso, un poco cursi quizá, pasado de moda, pero siempre firme en su puesto para echarle una mano.


  Lucía, al final del túnel, deambulando por el Barrio Gótico, se libera del Doetz que la oprimía y recupera su apellido de soltera. Rodríguez y a mucha honra, y su sonrisa andaluza. Abre los ojos y parpadea deslumbrada ame un Barna que (dice que) se expresa con circunloquios porque (dice que) no suele confiarse de buenas a primeras y miente afirmando que está haciendo una excepción.


  Se da la casualidad de que la vida de Barna también ha cambiado hace muy poco. Ha decidido sentar cabeza. Hasta ahora, asegura, ha estado viviendo a salto de mata, trabajando en esto y aquello, de allá para acá. Necesitaba un sueldo fijo, una pensión de cara a la vejez y por eso ha decidido fundar una agencia de detectives, claro, qué otra cosa podía hacer él, que tiene tantos contactos, tanto en la zona alta como en los bajos fondos. De momento, ya le ha sido de gran ayuda la amistad («Bueno, amistad», matiza sin entrar en detalles) del comisario Ramos.


  —Porque yo tengo antecedentes, ¿sabes? Antecedentes penales. —Ella mira al suelo, o muy atenta o muy abstraída—. Si Ramos no me echa una mano, no me dan la licencia. Después de eso, lo que me parecía más difícil era conseguir clientela. Me dije: «¿Quiénes contratan a detectives privados?». Me dije: «Los ricos, la gente de pasta». O sea, que tenía que dar una imagen solvente y digna, y respetable. De manera que me he instalado en el hotel Carlton, en pleno centro de Barcelona, y he puesto un anuncio en los periódicos que dice: «Barcelona, máxima discreción. Telefoneen al hotel Carlton, número tal»... Y la gente, claro, qué va a hacer, entre ir a los «Detectives Fulanito» que están en una calle desconocida, y visitar al menda, que recibe en el Carlton, pues no duda ni un momento...


  —Es horrible pensar que tienes que volver a empezar desde cero —comenta Lucía de pronto, absorta en sus cosas—. Que nada de lo que has hecho en tu puta vida te ha servido para nada.


  —Hombre, tampoco es eso.


  * * *


  Piden paella en la Barceloneta, el antiguo barrio de pescadores donde ahora se alinean restaurantes que se dicen especializados en pescado y que ponen voceadores en la puerta para atrapar clientes. Esperan los veinte minutos de rigor picoteando percebes, cañaíllas y chirlas, contemplando el mar gris a través de unos ventanales sucios de sal. Barna lucha esforzadamente contra la melancolía sugerida por la arena desierta, fina y helada, por la insistente música de fondo de las olas. Beben vino blanco y seco en abundancia.


  —Hacía tanto tiempo que no bebía vino —suspira ella,


  —La primera ver que entré en la cárcel —cuenta el detective— fue cuando una señora gorda del barrio quiso matarme. Me dio con una plancha aquí, en la frente, me dejó tirado en el suelo y luego anduvo diciendo que había pretendido violarla...


  La paella está exquisita. Cuando se sirven por segunda vez, Barna ha conseguido que Lucía no vuelva a mencionar a su marido y que se prenda en sus pupilas una intención perversa. Confirmando la teoría de que la paella es afrodisíaca («afrocubana, como dice un amigo mío»), en los ojos de Barna brillan también deseos inconfesados, y a los postres prueba de acariciar la mano de la chica para ver qué pasa y no pasa nada, o pasa lo que tenía que pasar, según se mire. Oscurece ya sobre el mar, se les hacen las seis y pico entre cafés y copas sin darse ni cuenta.


  —Bueno —toma la iniciativa el detective, protector—. ¿Qué te parece si vamos a ver cómo se encuentra tu jardín?


  —Antes teníamos que ir a bailar, ¿no? —recuerda ella, envuelta en feliz borrachera.


  Barna consulta el reloj


  —Es temprano para eso —murmura. Le entra el pánico del tiempo muerto—. ¿Por qué no pasamos antes por el hotel? Dejaré recado de que no cuenten conmigo durante unos días.


  Ella dice «De acuerdo, vamos» y quiere pagar. Él seniega y ella insiste, alegando que ha sido una comida de negocios.


  Barna se resiste hasta salirse con la suya. En el taxi, de regreso al hotel, vuelven a hablar de dinero. Lucía quiere darle un adelanto a cuenta del trabajo. Barna lo rechaza, «no, todavía no, hay tiempo para hablar de eso». Es un tema que le incomoda.


  —¿Tienes habitación en el hotel? —pregunta la clienta, cambiando de tema.


  —No... —responde él. Y se traga un «pero» que se le atasca en la garganta.


  Lucía le pone la mano sobre la rodilla.


  —¿Por qué no me enseñas dónde vives?


  —Porque no. Porque no es sitio para ti...


  —¿Por qué no?


  —Porque es en el Barrio Chino. El piso está sucio, hay platos en el fregadero y nunca me acuerdo de sacar la bolsa de basura.


  —Pues alquilemos una habitación en el hotel.


  —No nos la alquilarían.


  —¿Por qué no?


  —Vamos al bar. Tomaremos una copa.


  Lucía se cuelga del brazo de Barna, arrimándose mucho a él, que se ha puesto serio. Se acoda en la barra del bar pensando si otra copa no estará ya de más.


  —Barna —aparece Elías con un susurro discreto por la espalda—. Tienes un cliente esperándote. —Señala en dirección al vestíbulo—. Ése de ahí.

  


  
    Ésta es la primera disyuntiva con que se tropieza Barna en esta historia. Otro cliente. Póngase en su lugar.


    ¿Atendería usted a este nuevo cliente? En ese caso, trasládese a [p. 11].


    Si, por el contrario, prefiere dedicar su atención en exclusiva a Lucía Doetz, pase a [p. 14].

  


  


  [p. 11]


  Se refiere a un hombre de abrigo color crema que, en el mostrador de recepción, de espaldas a ellos, soba las tarjetas postales del expositor mientras mira furtivamente a un lado y a otro, como si planeara robar alguna


  —¿Me perdonas un momento? —dice Barna.


  Lucía hace un guiño desabrido, «claro», sin convicción, «estoy acostumbrada a que me dejen sola». Barna le da un apretón cariñoso en la mano y se dirige al hombre que le espera. Calcula elevado el precio del abrigo de pura lana y los mocasines negros probablemente son Lotusse, pero el conjunto no da sensación de elegancia. Los pantalones que asoman por debajo del abrigo, de color azul marino, están demasiado arrugados. Quizá sea eso.


  —Buenas tardes.


  El otro se sobresalta. Es más alto que Barna, pero mucho más delgado y frágil. Tiene ojos redondos, de pájaro asustado, nariz ganchuda y boca pequeña de labios viciosos. Y, sobre todo, es calvo y tiene aspecto de haber sufrido mucho en esta vida. Ante tipos temblorosos e histéricos como aquél, Barna se siente orgulloso de haber llegado a sus casi cincuenta años en el estado en que ha llegado. Balbucea el otro «ah», y «oh», un poco afeminado, y nace esfuerzos titánicos para sonreír, como si le complaciera mucho encontrarse por fin con...


  —... El señor... Barcelona, ¿verdad? —Tartamudea con notable acento gerundense—. Usted es el señor Barcelona, ¿verdad?


  —Para servirle.


  —Mire... —Echa mano al interior de su abrigo y saca de allí una fotografía en tanto que, al hablar, rocía el entorno con salivilla—. Yo soy notario, ¿sabe?, notario de Gerona, y tengo el encargo de una familia para que encuentre usted a esta chica. La chica se ha ido al Brasil, como puede ver, y tengo que localizarla de inmediato. ¿sabe?, de inmediato...


  —Perdone, ¿cómo ha dicho que se llama usted? Barna quiere hacerle notar que están de pie, junto al mostrador de recepción al alcance de cualquier oído indiscreto, y que no se han presentado.


  —Ah, sí. —Tiene un nuevo sobresalto, se queda momentáneamente estupefacto y tiende su mano armada de fotografía sin ánimo de saludar—. Miralles. Ricardo Miralles...


  La foto representa a un grupo de jóvenes caminando por el arcén de una carretera. La proximidad de un coche, que pasa velozmente, de izquierda a derecha, hace que una de las chicas de la pandilla se vuelva en dirección a la cámara, en un gesto involuntario.


  —Es ésa —señala el tal Miralles—. La que mira hacia aquí. Le ha correspondido una herencia y tiene que venir a cobrarla de inmediato, ¿sabe? Me han hablado muy bien de usted y creo que...


  —¿Quién? —le corta Barna.


  —¿Qué?


  —Que quién le ha hablado bien de mí.


  —Oh, bueno, lo, la.. —Le aparece un tic en la comisura de la boca. Ríe como un bobo—. El comisario Ramos. Me dijo que era usted de fiar. —Y añade, tomando aire, como si se ahogara—: Lo que, eso sí, tendría que salir para Río de Janeiro inmediatamente. Supongo que está usted disponible. Esta misma noche hay un avión.


  —¿Y usted me pagaría el viaje a Río?


  —Oh, sí, claro. Traigo aquí el dinero en efectivo...


  —Vaya. Qué sorpresa.


  —No será un trabajo sencillo, ¿eh? No se piense. Si me permite, se lo contaré con más detalle...


  El notario agarra un codo de Barna y trata de arrastrarlo hacia un rincón discreto donde una columna les separará de Lucía. La situación está a punto de convertirse en espectáculo desagradable o, al menos, demasiado llamativo para la susceptibilidad de los empleados del hotel. Barna teme que les aborden los encargados de la seguridad. Se fija en Lucía, que le está esperando en la barra del bar. Le dedica un flash de estupefacción e impotencia.


  —Si me permite... —repite el notario, señor Miradles, acorralándole contra un sillón.


  —Espere —se resiste Barna—. ¡Espere!

  


  
    Por un lado, un hombre demasiado nervioso, un viaje a Río de Janeiro, una joven perdida... Y, por el otro, Lucía Doetz. ¿Qué haría usted?


    ¿Seguir acompañando a la chica del jardín estropeado? Trasládese a [p. 15].


    ¿O aceptar el caso del señor Miralles? Trasládese a [p. 16].

  


  


  [p. 14]


  Barna ni siquiera se vuelve para mirarle.


  —No estoy —dice.


  Y a Lucía:


  —Vamos.


  —Pero... —protesta ella, sorprendida—. Es un cliente.


  —Tú también eres un cliente. Y a los clientes los prefiero de uno en uno y primero las damas. Estoy ansioso por saber qué hizo ese vándalo en tu jardín. ¿Vamos?


  —Pero, a lo mejor...


  Barna la interrumpe simplemente mirando al fondo de sus ojos de acero blindado. Permanecen en esta actitud unos largos segundos. El tiempo necesario para que Lucía comprenda el mensaje. Al fin, parpadea, halagada y agradecida. Pregunta Elías:


  —¿Y qué le digo al que espera?


  —Que vuelva otro día. O, mejor, que hay otros muchos detectives en la ciudad.


  Rodea la cintura de la mujer con su brazo de boxeador y se la lleva a la calle.

  


  Vaya con ellos hasta [p. 22].


  


  [p. 15]


  Le devuelve la foto y se suelta de su brazo con un tirón enérgico. Lo que venga a continuación ya no puede ser menos que un puñetazo y un escándalo apoteósico. Miralles se paraliza, consigue incluso dejar de temblar. Barna le señala con el dedo. Ha dejado de ser el señor amable y complaciente. Ahora, por alguna rendija de su disfraz, permite que asome el chulo barriobajero que no aguanta según qué bromas.


  —Vale ya —dice, en voz baja. Se explica—: Tengo otro cliente antes que usted. Si quiere que le atienda, póngase a la cola. Y, entretanto, paciencia y un poco de educación. ¿Vale?


  —Pero... —tartamudea el otro, desvalido.


  —¿Vale?


  —Sí, sí, vale, vale.


  Barna regresa adonde espera su clienta.


  —Perdona, Lucía. ¿Nos vamos?


  Ella capta su reciente irritación, la turbulencia de las aguas que van volviendo progresivamente a su cauce. Si Barna hubiera perdido los estribos, lo hubieran lamentado todos: desde el señor nerviosísimo que le importunaba hasta el director del hotel que tuviera que pagar los espejos rotos.


  —¿Y si era más interesante su caso que el mío?


  —A los clientes los prefiero de uno en uno y primero las damas. Estoy ansioso por saber qué hizo ese vándalo en tu jardín. ¿Vamos?


  Mira al fondo de sus ojos de acero blindado y Lucía parpadea, halagada. Barna ciñe su cintura con su brazo de boxeador y se la lleva a la calle.

  


  Vaya con ellos a [p. 22].


  


  [p. 16]


  —Si sólo es un momento —insiste Miralles, meneando la cabeza con mal disimulado fastidio. Intenta leer un papel que sostiene su mano temblorosa. Con la otra mano hurga en el bolsillo del abrigo—. De la chica sólo sé que se llama... Dolores Contesa. Se fue de casa, y ahora no hay quién la encuentre. No sé ni dónde vive, ni nada...


  El siguiente espectáculo es un grueso fajo de billetes de cinco mil pesetas salido de la nada. Centellean los ojos de pájaro y es probable que pretenda decir más de lo que dice. Quizá está haciendo el papel de tío de América que trae caramelos al niño bueno. Al menos con eso consigue que Barna se siente en el mullido sofá. En seguida, se sienta él, muy cerca, bloqueando todas las salidas y deja el montón de dinero sobre la mesa, más de un millón en efectivo a la vista de todo el mundo.


  —Dolores Contesa —repite, siempre consultando el papel, empeñado en que el otro se aprenda las consignas de memoria—. Dieciséis años. Hija de los Contesa de los plásticos. Los conoce, ¿no? Se escapa de casa, se le pierde la pista. Sus padres reciben una carta desde Brasil con esta fotografía. «Estoy bien, gracias, no os preocupéis por mí»... —Barna inspecciona la foto con más detenimiento—. El caso es que los señores Contesa acaban de tener un gravísimo accidente de coche. El fin de semana pasado. La madre murió. El padre agoniza y llama a su hija entre estertores...


  Barna levanta la vista para comprobar si el otro está hablando en serio. Parece que sí. La expresión es severa, el rostro encendido. Tiene algo de predicador fanático hablando de las llamas del infierno.


  —Se trata de encontrar a la chiquilla para que venga a consolar a su padre... y para que cobre la herencia —resume Barna. Y Miralles celebra con cabezazos su acierto, «eso es», animándole a que continúe—. Seguramente, habrá algún otro heredero muy interesado en que la chica se presente...


  —Bueno. Sí.


  —Otro heredero, por ejemplo, que no cobrará su parte como no esté presente la cría. —Otro cabezazo impertérrito, «eso es»—. O que precisamente la cobrará si ella no está... Por eso pone tanto interés en que yo vaya al Brasil inmediatamente. ..


  —Algo así, sí.


  —...Y me dará dinero para los gastos...


  —Sí.


  Miralles mira con intensidad de loco que sostuviera un pulso. Contiene la respiración. De un momento a otro, su cara se tornará violeta.


  —¿Y cuando la encuentre?


  —La trae.


  —¿Y si no la encuentro?


  Acorralado, Miralles abre los brazos en dominus vobiscum y busca una respuesta alrededor de sus tobillos. No la encuentra.


  —Mala suerte.


  —¿Y cómo sabe que la chica todavía está en el Brasil?


  —Bueno, la foto lo demuestra. Es un lugar perfectamente identificable... —Se ha precipitado al hablar. Mientras balbuceaba, comprendía el real significado de la pregunta de Barna—. Ah. Quiere decir que, a lo mejor se ha ido. No, no, no. La carta que venía con la foto decía que pensaba quedarse allí mucho tiempo.


  Barna devuelve su atención a la foto. Está hecha desde el otro lado de una carretera de cuatro carriles. La chica, hermosa y espontánea, muy delgada, muy morena, premia al enfoque con una deliciosa expresión de sorpresa infantil. Al fondo, la playa, gente tomando el sol, parasoles, palmeras. Trata de distinguir la marca del coche borroso que cruza de izquierda a derecha, entre la cámara y la chica que se vuelve hacia aquí. Se diría que el coche la ha rozado. ¿Quizá le hace daño? No, el rostro sólo refleja sorpresa. El mulato que camina tras ella sonríe confiado y festivo.


  —¡Bueno, qué! —exige Miralles como colgando de una rama sobre el abismo mientras el detective estuviera considerando la posibilidad de ayudarle o no.


  —Permítame —dice Barna poniéndose en pie—. Tengo otro cliente, ¿sabe? Y no me gusta dejar plantada a la gente...


  —¡Por favor! —gimotea el notario—. ¡A mí sí que no puede dejarme plantado así!


  —Acepto su caso, no se preocupe. Pero discúlpeme un instante, ¿quiere?


  Miralles le agarra de la manga y le habla al oído entre dientes. Le respira sobre el cuello:


  —No sea idiota: Es la oportunidad de su vida.


  Barna le mira con desprecio y se libera de su garra. Se encamina hacia el bar. Lucía sonríe, triste y resignada a la derrota. Prepara su despedida.


  —Bueno... —empieza—. Te ha salido un trabajo, ¿no? —Se fija en la foto, la coge, la mira—. Oh, qué chica tan guapa.


  —Tengo que encontrarla. Me pagan un viaje al Brasil.


  —Ah, qué bien —se alegra ella sin alegría, con cierto desmayo. Traga saliva por no suspirar. Recompone una sonrisa animosa—: No te preocupes. Lo entiendo.


  —¿Quieres venir conmigo?


  Lucía paraliza el gesto. Quiere estar segura de que él no le está tomando el pelo. Abre la boca para replicar pero piensa muchas cosas a la vez y no sabe cuál decir primero. «Qué tontería, no puedo hacer eso, claro que sí, pero estás loco, oh Alex lo dices en serio.»


  —Nos pagan el viaje, a los dos, a ti y a mí —insiste Barna—. Vamos, Lucía. Estás huyendo del cafre de tu marido, ¿no? Pues huye lo más lejos que puedas. A Río de Janeiro. Con un detective privado. Todo lo contrario de Düsseldorf y la música clásica. Te garantizo que sólo escucharás sambas y bossa-novas en todo ese tiempo. Y, cuando volvamos, ya arreglaremos lo de tu maldito jardín.


  Lucía, achispada, suelta la risa. La carcajada musical se prolonga más de lo que ella desea. Se tapa los ojos, se dobla por la cintura. Barna también se ríe.


  —Estaría loca —dice ella.


  —Estamos locos —afirma él. Lucía se le abraza, rendida por la hilaridad, Barna le habla al oído—: Es lo que necesitas. Nada de Costa Brava. Demasiados recuerdos de tu marido, del pasado. Si quieres empezar desde cero, vente a Rio conmigo. Un país nuevo, un amante nuevo, una música nueva.


  Lucía levanta la vista. Comprime los labios para contener la risa, asiente con la cabeza, enlaza sus manos tras la cabeza de Barna y le besa en la boca. Luego, de la mano y contemplados por un enternecido Elías, en el papel de amigo del chico, se dirigen hacia el notario Ricardo Miralles, que les espera con el alma en vilo.


  —Ella también viene —anuncia Barna—. Es mi mujer, y también mi secretaría. No puedo ir al Brasil sin ella. Usted lo comprende, ¿no?


  Miralles traga saliva, asustado, y hace un esfuerzo por comprenderlo. Por unos instantes ha desaparecido el temblor nervioso que ahora vuelve a apoderarse de él con renovados bríos. Busca otra vez en el bolsillo de su abrigo, y por sus ojos pasa la intención de una negativa pero, con otra mueca, otro murmullo, otro gesto de dominus vobiscum, da a entender que no le queda más remedio que resignarse, que le tienen atrapado, «está bien, qué le vamos a hacer». Saca al fin el fajo de billetes que abulta como un grueso libro y que se había atascado en la boca del bolsillo.


  —Ah, esto es todo lo que puedo darles. Dos millones quinientas mil, ni un céntimo más.


  Barna hace desaparecer el dinero en el interior de la chaqueta. Miralles sonríe con su boca viciosa, como el prestidigitador torpe al que, por casualidad, ha salido bien un truco de magia. Tiene los ojos enrojecidos y parece muy enfermo.


  —¿Tengo que firmar algún recibo? —le pregunta Barna.


  —¿Qué?


  —Si tengo que firmar algún recibo por esto.


  —Oh, ah, bueno. —Ni siquiera se le había ocurrido pensar en ello. Y es notario—. Me fío de usted. Este hotel le avala. Ja, ja. Recuerde: Dolores Contesa —repite el notario gerundense, está encantado de la vida—. A por ella.


  * * *


  Justo cuando ellos salen del Carlton, un Renault R-5 de color blanco que estaba aparcado sobre la acera se pone inesperadamente en marcha provocando el bocinazo de otro y organizando un pequeño atasco. Barna y Lucía bajan a pie por una calle que para los coches es de dirección contraria. Acaba de iniciarse una noche muy fría y los dos se aprietan el uno contra el otro y se encogen dentro de sus abrigos.


  —Bueno, ¿qué ha pasado? ¿Qué ha sido eso? —pregunta Lucía, con cara de no saber si reír o llorar.


  —No lo sé.


  —¿Cómo que no sabes? ¿De qué conocías a ese hombre?


  —De nada. Otro cliente que me envía el comisario Ramos.


  Entran en el aparcamiento de plaza Urquinaona.


  —Tendremos que ir a tu casa, a buscar el equipaje, ¿no?


  —No hace falta —asegura Barna—. Con el dinero que llevamos, me compraré cuatro chucherías en Brasil. Allí no hace falta mucha ropa.


  El coche de Lucía es un hermoso Volvo de color plomo.


  —Conduce tú —le pide ella—. Yo estoy muy nerviosa.


  Al salir por la rampa, Barna echa una ojeada al retrovisor. Un R-5 blanco que tenía subidas dos ruedas sobre la acera arranca a su paso y se pone en marcha tras ellos. Cuando tuercen por la calle Diputación, el R-5 también lo hace.


  —¿Siempre suelen pasarte cosas así? —va diciendo Lucía—. Un loco parkinsoniano viene a verte y te llena las manos de dinero para que te vayas a Brasil...


  —Es lo que tiene la profesión de detective —frivoliza Barna—. Te pagan viajes al Brasil, te persiguen a la que montas en coche...


  —¿Te...? —Lucía comprende ahora las continuas miradas de Barna al retrovisor. Se vuelve—. ¿Nos siguen? ¿Quién?


  —Los del R-5 blanco.


  Son dos hombres. Uno con gafas y no muy grande y el otro, el que conduce, más alto y con bigote ancho.


  Se confirma la persecución a lo largo de la calle Diputación y en la circunvalación de la Plaza de España y en la salida hacia el aeropuerto. No es sólo que el R-5 siga su mismo trayecto, sino que se empeña en mantenerse detrás de ellos. Si Barna afloja la marcha, él también afloja. Acelera y se impacienta si demasiados coches se interponen entre los dos. El hombre de las gafas y el hombre del bigote miran al cielo, o a los costados, o al suelo, cuando un semáforo les obliga a detenerse demasiado cerca del Volvo.


  —¿Les conoces? —pregunta Lucía.


  —No.


  —Conoces a muy poca de la gente que se interesa por ti —observa ella en tono de reproche.


  —¿Vamos a ver quiénes son? —pregunta Barna como el que decide animar la fiesta que decae.


  —¡Por el amor de Dios, Alex! ¡Llevas más de un millón de pesetas en el bobillo, y ese tipo te lo ha dado allí, en el hotel, delante de todo el mundo! ¿Y si...?

  


  
    Cuando uno emprende un viaje como éste, quizá sea conveniente no detenerse, si quiere llegar a su destino. Si decide usted ignorar a sus perseguidores, vaya a [p. 26].


    Pero la curiosidad es la principal virtud del detective. Y su principal defecto también. Si cree que no podrá pasar sin saber quiénes son sus perseguidores, trasládese a [p. 31].

  


  


  [p. 22]


  Justo cuando salen del Carlton, un Renault R-5 de color blanco que estaba aparcado sobre la acera se pone inesperadamente en marcha provocando un bocinazo y organizando un pequeño atasco. Barna y Lucía bajan a pie por una calle que para los coches es de dirección contraria. Caminan apretándose el uno contra el otro. La chica va ensimismada en un silencio que parece delicioso, recreándose en pensamientos personales e intransferibles. Barna habla de pronto, entrometiéndose, indiscreto:


  —¿Qué piensas?


  —Cosas mías.


  —¿Las puedo saber?


  —En cuanto me aclare, te lo cuento, ¿vale?


  —Vale —accede Barna a regañadientes—: Pues vaya una manera de ir a bailar. Así no se va a bailar, tan cabizbundos y meditabajos.


  —A bailar se va como a cada uno le parece, ¿no?


  —Nadie diría que nos estamos divirtiendo.


  Han llegado al aparcamiento.


  —¿Tú te aburres? —pregunta Lucía, mientras bajan las escaleras hacia las profundidades de la tierra.


  —No, pero... —Hace una pausa. Mira a un lado y a otro. Sabe que Lucía está pendiente de él. De pronto, dice—: ¿Sabes cómo se divertía un amigo mío? Partiendo ladrillos con los dientes. Lo conocí en la mili, en serio. Se comía los ladrillos como si fueran turrón de Alicante...


  El coche de Lucía es un hermoso Volvo de color plomo.


  —Conduce tú —le pide ella. Casi ordena.


  Barna se pone al volante, emocionado. Nunca ha conducido un coche como éste. Lucía puede observar cómo se hincha de satisfacción, y sonríe. Mientras arranca el Volvo y circulan por el aparcamiento subterráneo, Barna cuenta la historia del amigo al que llamaban el Karateka. Y, al mismo tiempo, no puede disimular su ilusión de niño con juguete nuevo. No puede dejar de sonreír y mira con fijeza al frente, más concentrado en la conducción que en la historia que narra.


  —...El capitán pensaba que el karateka nace y no se hace, que unos nacen con la capacidad de partir ladrillos como otros nacen con los ojos azules...


  Al salir por la rampa, Barna echa una ojeada al retrovisor. Un R-5 blanco que tenía subidas dos ruedas sobre la acera arranca a su paso y se pone en marcha tras ellos.


  —... El caso es que un día tenía que venir un general de visita... Que es cuando en los cuarteles se cometen más tonterías y disparates: cuando hay que quedar bien delante de los generales...


  —¿Qué edad tienes, Alex? —pregunta Lucía de sopetón.


  —¿Cuántos dirías? —devuelve Barna. Pero no se arriesga: le daría mucha rabia que ella le adivinara la edad. Se apresura a decir—: Cerca de cincuenta. ¿A que no lo aparento?


  —No, no lo aparentas.


  —Pues, como te decía, llega el general al día siguiente y le dice el capitán: «Ahora, una demostración de karate, para que vea que en este cuartel estamos al día». Y llama al recluta y le dice: «Tú, al ladrillo». Y el chaval, ni corto ni perezoso, le da al ladrillo así con el canto de la mano, zas... El capitán mirándolo estupefacto... Y el pobre chaval: «Ay, ay, ay». Que se había partido la mano. Y dice el general: «Este tío es tonto, ¿no?».


  Se ríe a gusto Lucía pero, al verla, nadie podría decir exactamente qué es lo que le hace gracia.


  —... Bueno. El capitán, hecho una fiera, se pone: «¿Tonto? ¡Este lo que es un hijoputa! ¡Y se va a comer el ladrillo ahora mismo!». Y lo envió al calabozo dos meses y lo tuvo a ladrillo y agua... Sin curarle la mano ni nada. «Hala, al calabozo».


  Lucía extrae alguna moraleja de la historia y se va poniendo seria.


  —Qué bárbaro, ¿no? —comenta.


  * * *


  Van al Imperator, una sala de mármol blanco y reluciente donde se baila al ritmo de una orquesta como las de antes. Piden unas copas, pero salen a la pista antes de que las traigan. Bailan boleros, fox-trots, mambos, chachachás. Lucía no es muy buena bailarina, se mueve con esos movimientos sincopados de quien ha hecho sus primeros pinitos en Alemania, pero sabe dejarse llevar y al cabo de un rato se acopla perfectamente a los movimientos de Barna. Con «La Cumparsita» consiguen que los otros bailarines les hagan corro. Cuando la orquesta toca «En Forma», ya es la locura. Al llegar a «Serenata a la luz de la luna», Barna la besa en los labios. Al separarse, Lucía piensa en algo, aproxima su boca a la oreja de Barna y le susurra:


  —Tengo ganas de hacer el amor contigo.


  La frase y el roce del aliento crean urgencias que Barna exorciza con una filigrana de baile que les distancia físicamente. Pero no es suficiente. Cuando la orquesta deja de tocar, ya que no pueden hacer el amor en medio de la pista, deciden emborracharse. Van a la mesa, y ríen, y beben, y descubren que están muy cansados. Juegan a besarse, a meterse mano disimuladamente. Cuchichean como recién casados.


  Se saben observados por los otros clientes del Imperator. Sobre todo, por dos hombres que beben en la barra. Uno lleva gafas y es bajito, y el otro es más alto y lleva bigote.


  Por fin, los tórtolos deciden irse a cenar a Sant Pau.


  —Quiero echarle una ojeada a tu jardín —dice Barna, con segundas.


  Salen a la calle. Hace mucho frío, y aprovechan para caminar estrechamente abrazados, sin recato. Van a buscar el Volvo color plomo. Con él, enfilan la ancha Diagonal, camino de la salida de la ciudad que lleva a Gerona. Al cabo de un rato, Barna dice:


  —Nos siguen.


  —¿Que nos...? —Lucía comprende ahora las continuas ojeadas al retrovisor. Se vuelve—. ¿Nos siguen? ¿De verdad?


  —Los del R-5 blanco. Desde que salimos del hotel.


  Son aquellos dos hombres: el de las gafas y el del bigote, que es quien conduce.


  Se confirma la persecución cuando enfilan la Meridiana. No es sólo que el R-5 siga su mismo trayecto, sino que se empeña en mantenerse detrás de ellos. Si el Barna afloja la marcha, él también afloja. Acelera y se impacienta si demasiados coches se interponen entre los dos. El hombre de las gafas y el hombre del bigote miran al cielo, o a los costados, o al suelo, cuando un semáforo les obliga a detenerse demasiado cerca del Volvo.


  Corren por la autopista y los faros del R-5 siguen fieles a su espalda cuando pregunta Lucía:


  —¿Les conoces?


  —No. Pero, de todas formas, ¿quieres que te los presente? —pregunta Barna con el tono del que ha decidido animar la fiesta.


  —¿Que me los presentes? ¿Qué quieres decir?

  


  
    Si al lector le parece temprano para pasar a la acción y cree que más vale esperar a que sean ellos quienes den el primer paso, trasládese a [p. 30].


    Si, en cambio, prefiere comprobar quiénes son esos desconocidos perseguidores, deberá pasar a [p. 31].

  


  


  [p. 26]


  Lucía tiene razón, Barna le pone una tirita a su amor propio diciéndose que no sale al paso de los dos advenedizos por no darle un disgusto a ella y así penetran en el aparcamiento del aeropuerto y dan vueltas y vueltas antes de encontrar un lugar donde dejar el Volvo.


  —Alex —él arquea las cejas, la mira. Ha oscurecido de repente y apenas se distinguen en la penumbra. «Qué»—. Todo esto... En fin... —No sabe qué decir.


  —Estoy tan sorprendido como tú —la tranquiliza Barna.


  —¿No es un montaje, una mentira para...?


  —¿Para...?


  —No sé, para animarme.


  Barna la abraza, la besa en los labios. Ya se habían besado en el vestíbulo del Carlton, pero éste es el primer beso, el primero de verdad. Este beso es una promesa, una entrega mutua, un pacto. Junto a ellos pasa, lentamente, el R-5 blanco. Se separan.


  —Vámonos —dice él—. No prolonguemos más la tentación.


  Lucía saca dos maletas del portaequipajes de atrás. Barna carga con ellas y los dos se apresuran por el aparcamiento mal iluminado y solitario, controlando de reojo la zona por donde creen que se ha perdido el R-5 blanco. Llegan a la luz, a la larga hilera de taxis que esperan, se sumergen en el delirio del vestíbulo. Idas y venidas, colas ante los mostradores, campanitas y últimas llamadas en los altavoces.


  Ratificando lo que ha dicho Miralles, a las 21:40 sale el vuelo de Iberia 805 con destino a Madrid, donde enlazarán con el Iberia 995 que sale a las 23:50 con destino a Río de Janeiro. Se miran una vez más, sólo para confirmar que están tan locos como parece, y compran los billetes.


  —Dos. Ida y vuelta.


  Mientras la azafata teclea en el ordenador, Lucía piensa en algo, aproxima su boca a la oreja de Barna y le susurra:


  —Tengo ganas de hacer el amor contigo.


  La frase y el roce del aliento crean urgencias que Barna exorciza con un apretujón y un beso en la mejilla que resultan insuficientes. Busca el oído de Lucía para tararearle unos compases de «Brasil» y por sorpresa le mete la lengua.


  Ya tienen los billetes. Son momentos mágicos. Sonríen como niños embobados en El Corte Inglés de vísperas de Reyes. Ya que no pueden hacer el amor allí en medio, deciden emborracharse en el bar.


  —Necesito un trago, o no podré aguantarme.


  —A mí me pasa lo mismo.


  —Póngame un güisqui, si hace el favor.


  —Que sean dos.


  —¡Dobles!


  Juegan a besarse, a meterse mano disimuladamente. Cuchichean. Barna cuenta el argumento de «Emmanuelle».


  —Es como una película —suspira ella, recogiendo la sugerencia—. Me escapo de Düsseldorf para ir a mi tranquila casa de la Costa Brava, y me encuentro con un caballero español... —Bromea, caricaturiza—: ...que, de pronto, me secuestra...


  —Y nos siguen y todo —recuerda Barna señalando a alguna parte con un breve cabezazo.


  Están en el bar que hay junto a las Salidas Nacionales y desde allí se controlan perfectamente las taquillas de venta de billetes. Se ve también a los dos hombres del R-5 blanco que hablan con la azafata que vende billetes. El tío de las gafas, con rutinario gesto de profesional, saca una especie de carterita que desdobla ante los ojos de la empleada.


  —Policías —murmura Barna, intrigado.


  —¿Policías? —susurra Lucía, sobrecogida.


  —Ahora ya saben que nos vamos a Brasil. Si es lo que ellos quieren que hagamos, se acaban de llevar una alegría.


  —Yo también me alegro de que nos vayamos a Brasil —dice Lucía, con cierta aprensión. Y se anima, abordando nuevos horizontes—. Al fin y al cabo, allí también vas a investigar, ¿no? ¿Qué tienes que hacer exactamente? ¿Buscar a la chica de la foto?


  —No —dice él—. No hay nada que investigar. Simplemente nos vamos de vacaciones, a vivir nuestro romance. La luna de miel de dos desconocidos. Buen titulo, ¿verdad?


  Se diluye la sonrisa de Lucía. No le gusta la perspectiva de quedarse sin aventura. Era la guinda romántica.


  —Pero tendrás que buscar a esa chica —insiste—. Aunque sólo sea por... por... tener algo que hacer...


  —No hay chica —dice Barna, divertido. Saca la foto del bolsillo—. O, al menos, no hay chica en Brasil. Mira esta foto. El supuesto notario del Carlton asegura que ha sido hecha en Brasil.


  —¿Y no es así?


  —Mira bien. La carretera. La chica y su grupo camina por d lado de allí, y el coche pasa rozándoles de izquierda a derecha... O sea, que el coche está circulando por la izquierda. En Brasil no se circula por la izquierda. Calculo que esto debe de ser Barbados, o Bahamas, algunas de esas islas que pertenecieron a Gran Bretaña...


  Lucía le contempla, entre admirada y confundida.


  —¿Entonces... este viaje... este dinero...?


  —Ese tío del Carlton ha cogido la primera foto que tenía a mano, se ha creído que era Brasil y ha improvisado la mentira más chapucera del mundo.


  —¿Pero para qué?


  —Para quitarme de en medio, es evidente. El notario estaba tan nervioso como si alguien estuviera apuntándole a la cabeza con una pistola. Me paseaba todo ese dinero por delante de las narices como si quisiera hipnotizarme con él. Lo único que me ha dicho es que hay una chica en Brasil y que la busque. No me da referencias, no me deja leer la carta que supuestamente la chica envió desde allí, no me explica nada más. Simplemente, me está diciendo «Sube a ese avión y esfúmate». Y yo le digo «La señora tiene que venir conmigo», y no lo piensa dos veces. «Bueno, pues que vaya la señora también, el caso es que desaparezcas». Debo de estar estorbando a alguien y han decidido librarse de mí.


  Lucía da muestras de indignada impaciencia.


  —¿Y, sabiéndolo, te quitas de en medio, tan tranquilo?


  Algo se endurece en la mirada de Barna.


  —Nunca he tenido nada en abundancia —explica, con un poco de resentimiento—. Por eso, cuando tengo algo, me agarro a ello con todas mis fuerzas. Aquello del pájaro en mano y los ciento volando, ¿sabes? —Dulcifica el semblante—. Por ejemplo, tú. Quiero estar contigo y no quiero que nadie nos agüe la fiesta. Allí, lejos, nadie nos la aguará.


  Besa a Lucía, una vez más, para cambiar de tercio. Y ella se deja, pero sólo un poco. Se aleja de él para decir:


  —¿Y si quieren evitar que investigues mi caso?


  —¿Tu caso? —Barna pondera la posibilidad—. Bueno... ¿y qué? Tu caso u otro, ¿qué más da?


  —Ah, no. A mí no me da igual. Yo no permito que me manipulen así. ¡Yo quiero saber qué ocurrió en mi jardín!

  


  
    ¿Se pondrá Barna en acción e investigará lo que puede esconderse tras el caso del jardín destrozado? En este caso, pase a [p. 34].


    Claro que, quizá sea más interesante trasladarse a [p. 206], visitar Brasil y, después, a la vuelta, iniciar la investigación donde la dejó. Usted decide.

  


  


  [p. 30]


  Barna se encoge de hombros.


  —¿Que quieres decir? —insiste ella.


  —Bueno, ver quiénes son. Paro el coche. Si ellos también se paran, me apeo, me acerco y les pregunto: «Bueno, ¿de qué vais, morenos...?».


  La mira de reojo. Lucía pone cara de no poder creer lo que oye.


  —Y sacan una pistola y te pegan un tiro —dice—. Y yo me quedo aquí, en el coche, chillando, hasta que se decidan a venir por mí y hacerme callar y violarme. ¿Te refieres a eso?


  —No, no me refiero a eso —se impacienta Barna, incómodo—. Me refiero a pararme en la próxima gasolinera, ir al encuentro de esos mamarrachos y...


  —Ya entiendo: Liarte a bofetadas. Dos contra uno. Alex; ¿Crees que tengo ganas de ver cómo te parten la cara? —Barna la mira como diciendo «A mí nadie...» y ella le interrumpe el gesto—: ¿Crees que tengo ganas de ver cómo le partes tú la cara a alguien?


  —¡Está bien, está bien, está bien! —exclama él—. Mensaje recibido.


  Echa por el retrovisor una mirada que significa «Ya nos veremos las caras en otra ocasión», y sigue conduciendo hasta la Urbanización Sa Xarxa, de Sant Pau del Port.

  


  Pase a [p. 43].


  


  [p. 31]


  El Volvo se desvía a la derecha, se mete bajo las luces deslumbrantes de una gasolinera y se detiene junto a los surtidores. Barna mira por el retrovisor exterior, comprueba que el R-5 ha seguido tras ellos y le dice a Lucía:


  —Llena el depósito. Yo ahora vuelvo.


  Lucía no se atreve a rechistar. Prueba de sonreír para darle ánimos y le sale una mueca un tanto patética.


  Barna se apea y camina resueltamente hacia el R-5. Ahora, ve de cerca a los dos tipos que miran a todas direcciones excepto a una, que es por donde él se aproxima. El que conduce es alto y parece tener algún problema en el cuello, como exceso de papada, atrofia de mandíbula, principio de bocio, o alguna vértebra salida de sitio que le obliga a una postura muy forzada. Luce un bigote muy poblado, que le tapa la boca, y sus cejas casi le tapan los ojos. Podría tener cara de buena persona, si se empeñase, pero no pone ningún interés en ello. El otro se está limpiando las gafas con la punta de la corbata y mira entrecerrando los ojos y arrugando toda la cara, como hacen los cegatos muy cegatos.


  Los dos fingen no enterarse de nada hasta que Barna abre de un tirón la puerta del conductor y pregunta:


  —Bueno, ¿qué pasa?


  —¿Qué pasa de qué?


  —Me estáis siguiendo desde que salí del hotel.


  Con gesto de aburrimiento, el del bigote echa mano al bolsillo derecho de su cazadora de cuero negro, y las manos de Barna se crispan, alerta, a punto de enviar una patada de puntera, pero en lugar de una pistola sale a la luz una carterita que se abre y contiene la placa de policía.


  —Ah, policías —dice Barna, plan cachondeo—. Encantado. Yo Alex Barcelona, detective. ¿Y qué con eso? ¿Por qué me seguís?


  Los tipos no saben dónde mirar. En todo caso, no tienen órdenes de ponerse agresivos.


  —Rutina —dice el de las gafas.


  —Nos hemos equivocado —dice el otro—. Puro trámite.


  —A ver si os aclaráis.


  —Protección —aclara el Bigotes con mucha chulería—. Te estamos protegiendo, no te vaya a ocurrir ninguna desgracia.


  —Hombre, cojonudo. ¿Conocéis al comisario Ramos?


  —Somos de su grupo —se jactan de ello.


  —Bueno, pues me alegro porque también es muy amigo mío. Todo lo que queráis saber de mí, se lo preguntáis a él. Lo sabe todo. Donde nací, cuántas veces he estado en el trullo, cuántas veces me lavo los dientes al cabo del día... Y, si os interesa mi clienta, también se lo preguntáis a Ramos, porque me la ha enviado él. O sea que fijaos si lo tenéis fácil. Y ahora, ahueque. Se acabó la rutina y el trámite. A casita que es tarde.


  Barna cierra la puerta con un golpe que les hace parpadear. Le miran conteniendo la rabia, perdonándole la vida. Él sostiene sus miradas alardeando de una pachorra sin límites. De muy mala gana, el Bigotes se traga el bilis, pone el coche en marcha y sale disparado tan ruidosamente como puede.


  Barna, sin echar ninguna ojeada a donde espera Lucía, se dirige a un empleado, le pregunta dónde hay un teléfono y se encamina a donde le indican. Echa unas cuantas monedas en la ranura, marca un número que se sabe de memoria. Pregunta por el inspector José María Bravo. Le dicen que no está. Cuelga, prueba otro número y espera otra vez, frunciendo el ceño.


  —¿Chema? —exclama por fin—. Soy Barna. Oyes, quiero que me hagas un favor...


  Le pone en antecedentes de todo. Una clienta ha reclamado «los servicios de nuestra agencia» para que localicen al gamberro que le estropeó su jardín. Le da los datos precisos de la Urbanización Sa Xarxa y del chalet de los Doetz. De pronto, entran en escena dos tipejos con placa de policías y en un R-5 blanco, que les han venido siguiendo hasta hace poco. Le pide que anote el número de la matrícula del coche y describe a los tipejos hasta el último detalle.


  —¿Me puedes decir algo antes de las nueve? —pregunta al fin. El otro dice que no, claro que no. «¿Quién te has creído que soy? ¿Supermán?». Barna se lo agradece. Corta la comunicación. Regresa al coche, monta en él.


  —¿Ves qué fácil era? —dice, fanfarrón.


  Ella le abraza con fuerza y le besa en la mejilla.


  —Qué burro eres —le riñe, más granadina que nunca—. Qué susto me has hecho pasar.


  Barna pone el coche en marcha. Salen de la gasolinera.

  


  
    Si Barna y Lucía estaban dirigiéndose a la Urbanización Sa Xarxa, de Sant Pan del Port, pase el lector a [p. 43].


    Si, en cambio, se dirigían al aeropuerto, trasládese a [p. 38].

  


  


  [p. 34]


  —Vamos —dice Barna poniéndose en pie.


  —¿Adonde?


  Barna no responde. Sale del bar y da por supuesto que ella le sigue. Su atención está discretamente fijada en los dos policías que preguntan acerca de ellos. Llegan hasta los teléfonos públicos. Barna marca un número que se sabe de memoria.


  —¿A quién llamas? —pregunta Lucía.


  —A Chema. Es un policía, pero de los buenos. Un chaval que se metió en el cuerpo para cambiar las estructuras desde dentro y todo eso. —Barna no parece estar seguro de que Chema consiga sus propósitos. Alguien interrumpe desde el otro lado del hilo. Pregunta por el inspector José María Bravo. Le dicen que no está. Cuelga, prueba otro número y espera otra vez frunciendo el ceño.


  Entretanto, Lucía tiene una inspiración y desde algún lugar remoto la ataca el miedo por sorpresa. Se siente vigilada y aprieta la mano de Barna mientras mira a un lado y a otro tratando de localizar a los hombres del R-5.


  —¿Chema? —exclama Barna, contento de encontrar al inspector—. Quiero que me averigües una cosa cuanto antes, ¿podrás?


  Chema Bravo debe de responder que sí porque su jefe, de inmediato, le pone al corriente de todos los pormenores. Una cliente ha reclamado «los servicios de la agencia» porque quiere saber quién fue el gamberro que le estropeó su jardín. Le da los datos precisos de la Urbanización Sa Xarxa y del chalet que ocupa Lucía, «la señora Doetz». Luego, entran en escena dos tipejos en un R-5 blanco, que les han venido siguiendo hasta el aeropuerto. Lucía se sorprende cuando oye que Barna dice de memoria todos los números de la matrícula del coche que les seguía. También le asombra su capacidad para describir a los tipejos hasta el último detalle. Ella no se había fijado en el color del arrugado traje del Cuatroojos, ni en su forma de caminar con las rodillas flexionadas, como Groucho Marx.


  —¿Me puedes decir algo dentro de media hora? —pregunta Barna.


  —¿Pero quién te crees que soy? ¿Supermán? Hasta mañana, nada. Y aún gracias.


  —Bueno, pues aún gracias.


  —No te enfades, cono, que se hace lo que se puede.


  Gruñe y corta la comunicación Barna. Se dirige a Lucía:


  —No nos vamos a Brasil. No puedo. No sé qué demonios ha pasado en tu jardín, pero si es tan importante como para que me metan dos millones en las manos y me envíen a bailar sambas, no puedo hacerme el longuis. —Suspira. Le sabe mal.


  —Bueno... —Ella no parece lamentarlo mucho—. En realidad, nunca creí que nos fuéramos a Brasil.


  —¿Por qué no?


  —Porque no. Porque éstas no son formas. Para ir a Brasil, se necesita un tiempo de preparación, de avisar a los amigos, de darles envidia, qué sé yo.


  Desde que ha tomado su decisión, al Barna se le ve inquieto. A Lucía se le contagia el malestar cuando toma conciencia de que ahí están los dos policías, observándoles. Ahora ya no son un peligro que quedará atrás cuando despegue el avión. Ahora son los enemigos a quienes se acaba de aceptar el desafío.


  —No les hagas caso —recomienda Barna.


  —Si no les miro a ellos, no sé dónde mirar.


  —Mírame a mí y dime cosas.


  —No sé qué decirte.


  —Lo que me harás cuando lleguemos a tu chalet de la Costa Brava y nos metamos en la cama.


  Barna mira el reloj por enésima vez, en una especie de tic, y regresa junto al teléfono. Consulta la agenda y vuelve a marcar. Lucía lo mira sin resignarse a no entender.


  —Ahora llamo al comisario Ramos, a su domicilio particular —explica él, sin esperar la pregunta—. Un buen detective privado tiene los números particulares de la mayoría de gente que conoce. Es una manera de tenerlos en el bolsillo. ¿Comisario Ramos? Soy Alex Barcelona. ¿Se puede saber qué quiere de mí? —Rezonga el comisario en su casa. Barría se expresa con recochineo—: Es que tengo aquí a dos de sus hombres, digo, dos colegas suyos, policías que van enseñando la placa a diestro y siniestro, y como me mosquea que anden leyendo mi periódico por encima del hombro, sabe, me he dicho «Déjame llamar al comisario Ramos, que me pregunte lo que quiera saber y yo se lo cuento.» —El comisario Ramos no quiere nada, no entiende nada, y eso despierta alegría en los ojos de Barna—. Pues espérese un momento, ¿eh? Espere un momento, no cuelgue...


  Deja el auricular en manos de Lucía y se va muy decidido en dirección a los dos sabuesos que no saben dónde mirar. Uno se extasía en la contemplación de un pliegue de su chaqueta, el otro mira con insistencia los cordones de sus zapatos, ansioso por encontrar alguno desabrochado.


  —Eh, ustedes, sí, ustedes, cualquiera de los dos. Venga, que el comisario Ramos está al aparato.


  El de las gafas incluso comete la niñería de mirar en torno para comprobar si debe darse por aludido. El otro, más sensato, se limita a demostrar su odio con una maricona caída de ojos. Va hasta el teléfono, arrebata el auricular de manos de Lucía y con su voz exasperada atruena el aeropuerto.


  —¡Diga! —No sabe qué oponer a las preguntas del jefe. No tiene nada que decir. Balbucea—: Una confusión. El servicio. Rutina. —Termina con tres afirmaciones triplemente humillantes—: Sí, señor comisario. Sí, señor comisario. Sí, señor comisario.


  Vuelve a odiar a Barna a fuerza de caídas de ojos y se va dando largas zancadas. Se reúne con su compañero y, discutiendo con profusión de aspavientos, como actores secundarios de película italiana, salen al exterior. Barna y Lucía se ríen a gusto.


  —¿Y ahora? —pregunta ella.


  —Ahora, vamos a la Urbanización de la Costa Brava. Empecemos investigando lo que no quieren que investiguemos.


  Devuelven los billetes y resulta complicado recuperar el equipaje facturado, pero eso les distancia de los policías, cuya presencia todavía temen en el exterior.

  


  Trasládese usted a [p. 43].


  


  [p. 38]


  Lucía, que sigue colgada del cuello de Barna, le susurra al oído:


  —Tengo ganas de hacer el amor contigo. —La frase y el roce del aliento crean urgencias que Barría exorciza con un apretujón en la rodilla de ella y tarareando unos compases de «Brasil». Sigue Lucía—: Tengo que recuperar el tiempo perdido. ¿Sabes que, en toda mi vida, sólo he hecho el amor con Dieter? —Se detiene a pensar en ello—: Bueno, pero tengo muchas cosas que enseñarte, no creas... ¿Te importa que hable de él?


  —¿Por qué tendría que importarme?


  —Sí, te importa —resuelve Lucía. Y calla. Pero no por mucho rato. La carretera apunta a una oscuridad donde se precipitan a ciento treinta por hora—. Es increíble. No puede ser que estemos a punto de salir hacia Río.


  —Hemos roto nuestra última amarra con España —dice él—. Ahora sólo queda comprar los billetes y montar en el avión.


  —No me lo puedo creer —sigue maravillada Lucía—. Es como una película. Decido cambiar de vida y lo primero que me encuentro es un... caballero español... —bromea— que, de pronto, me secuestra...


  —Te secuestra, tú lo has dicho —Barna toma el relevo—. Eres un buen partido para obtener un buen rescate. La esposa del famoso Dieter Doetz, casi nada. Mi plan está saliendo de maravilla. Los comparsas han hecho bien su papel. Tanto Elías, el camarero, como el falso notario de Gerona...


  —... Y ésos que nos seguían en el R-5, para hacer ambiente... —sigue la broma Lucía.


  —No —corrige Barna, muy serio—. Esos eran policías de verdad. Hace tiempo que me vigilan. Temían por ti.


  —¿Y por qué se han ido?


  —Porque les he sobornado. Les he dado diez mil pesetas a cada uno, a cuenta del rescate que obtendré por ti.


  —Hay algo que no encaja. ¿Cómo sabías que yo iría a verte? Porque esta puesta en escena no se improvisa...


  —Me avisó el comisario. Él también está en el ajo.


  Todo es broma, pero siguen unos instantes de absoluta seriedad. Toman el desvío hacia el aeropuerto.


  —¿Ves? —salta ella—. Vamos a tomar un avión. Si pensaras secuestrarme, no me llevarías a un lugar tan concurrido como el aeropuerto...


  —Tienes razón —reconoce Barna—. Me rindo. —Una pausa y ataca por otro flanco—: La verdad es que, una vez en Río, pienso prostituirte. Harás la calle para mí.


  —Ja, ja —hace ella.


  —¿No me crees? Mira: ahora te estoy seduciendo. Te excita el nuevo mundo que te estoy enseñando. Se acabó tu marido aburrido, pedante y egoísta. Ahora, vamos a ganar dinero fácil. Sólo tendrás que abrirte de piernas, nena, sólo eso. Hay cientos de tíos guapísimos que pagarían por ser dueños de tu cuerpo serrano aunque tuvieran que pagar por ello. Te vas a enriquecer a costa de todos los hombres que te has perdido en tu vida de casada.


  —¿Y a ti para qué te necesito?


  —Yo soy el administrador del negocio. Yo hago la inversión inicial de capital, te consigo clientes, fijo el precio y te protejo para que ninguno se propase.


  —Si fuera verdad, no me lo dirías —ella empieza a mostrarse aprensiva.


  —Al contrarío. Estas cosas siempre comienzan como una divertida aventura. Si yo no te engaño, tú entrarás en el juego por tu propio pie y harás mejor tu trabajo. ¿No te gusta joder? ¿A quién no le gusta? Y si encima pagan, mejor que mejor. ¿Qué otros problemas puede haber? ¿Reparos morales? Vamos, anda...


  —Hablemos de otra casa —corta Lucía, ya decididamente ansiosa—. Este argumento no me gusta. Háblame del trabajo que te lleva a Brasil...


  —No existe ese trabajo.


  —Claro que existe. ¿Qué tienes que investigar?


  —Nada.


  —Sí. La chica de la foto. ¿Quién es?


  —Nadie. No hay nada que investigar. No hay chica... —Barna le entrega la foto—... Y esto no es Brasil.


  —¿Ah, no?


  —Claro que no —Barría enciende la luz piloto del interior del coche, para que Lucía vea bien la foto—. Mira la carretera. Es de cuatro carriles. La chica camina por el lado de allá, y el coche pasa de izquierda a derecha, rozándoles... O sea, que está circulando por la izquierda. En Brasil no se circula por la izquierda. Calculo que esta foto debe de haberse tomado en Barbados, o Bahamas, alguna de esas islas que pertenecieron a Gran Bretaña...


  —Entonces... —Lucía está desconcertada—. ¿Este viaje...?


  —Están quitándome de en medio, claro.


  —¿Que están quitándote...? ¡Ay, por favor, Alex, habla en serio de una vez!


  —Estoy hablando muy en serio. El notario del hotel, que no debe de llamarse Miralles ni nada, estaba tan nervioso como si alguien estuviera apuntándole con una pistola en la sien. Me paseaba ese dinero por las narices como si quisiera hipnotizarme. Lo único que me ha dicho es que hay una chica en Brasil, y que la busque. No me da referencias, no me deja leer la carta que supuestamente la chica envió desde allí, no me explica nada más. Sólo está diciendo: «Sube a ese avión y esfúmate». Le digo «La señora tiene que venir con-migo», y no lo piensa dos veces: «Bueno, pues que vaya la señora también, el caso es que desaparezcas». Estaré estorbando a alguien que ha decidido hacerme a un lado.


  —¿Y sabiéndolo —exclama Lucía, asombrada—, tú te quitas de en medio así, tranquilamente?


  Algo se endurece en la mirada de Barna.


  —Yo no conocí a mis padres, ¿sabes? Me criaron en la inclusa. Me escapé, me metieron en el Asilo Durán, me escapé otra vez. Tribunal de Menores, pequeños hurtos, la justicia, etcétera. Nunca he tenido nada de sobras. Si he tenido algo, ha sido lo justo, ni una pizquita de más. Por eso, cuando alguien me pone algo en las manos, lo agarro con todas mis fuerzas...


  —Eso no es cierto —se resiste ella—. Antes, yo te daba dinero y tú no me lo has querido aceptar.


  —Eso es distinto.


  —¿Por qué?


  —Porque sí. Vale ya, que no me gusta hablar de dinero.


  —¿De qué pueden querer apartarte?


  —No lo sé.


  —¿Y si quieren evitar que investigues mi caso?


  —¿Tu caso?


  —Sí: El vándalo de mi jardín.


  —Bueno...


  —Sí, atiéndeme. Imagina que esos hombres del R-5 no quieren que se descubra qué fue lo que pasó en mi jardín. Imagina que me han venido siguiendo desde Sa Xarxa. Han visto que yo iba a la policía y que no me hacían caso. Luego, han visto que venía a verte a ti, que nos entendíamos. Cuando hemos ido a pasear, han buscado a ese amigo suyo, al nervioso de los ojos saltones, y le han encargado que te quitase de en medio.


  —Bueno, ¿y qué?


  —¿Y qué? ¿Vas a permitir que te manipulen así?


  —Si para manipularme me pagan un viaje a Río, puedes estar segura de ello.


  —Vamos a investigar lo que quieren impedir que investiguemos.


  —Ya sé lo que te pasa. Te he asustado al contarte todo eso de la prostitución y has decidido que tú no te vas conmigo a Brasil.


  —No es eso. Vamos a ver qué pasó con mis tulipanes.


  —Sí que te has asustado. Confiésalo. Te has dado cuenta de que te estabas poniendo en mis manos sin conocerme de nada...


  —Mis tulipanes.


  —Ni hablar. Para una vez que puedo ir a trabajar de macarra a Brasil, no voy a echarlo todo por la borda...


  —Alex: da media vuelta y vamos a ver mis tulipanes.


  —Brasil.


  —Mis tulipanes.


  —Tus tulipanes no se van a mover de ahí...


  —Ni Brasil tampoco.

  


  
    Un viaje a Brasil o una investigación acerca de jardines estropeados. Una cosa u otra. Es el momento de decidirse. El coche corre hacia el aeropuerto, pero bastaría dar un giro de 180° y regresar a Barcelona, atravesarla y enfilar la autopista que lleva a la Costa Brava. ¿Sigue el viaje al Brasil? Vaya usted a [p. 206].


    Si, por el contrario, decide ir a la Costa Brava, trasládese a [p. 43].

  


  


  [p. 43]


  Poco antes de llegar a Gerona, la tramontana embiste la autopista A-7 a mala leche, el Volvo zigzaguea cogido por sorpresa y Barna interrumpe su discurso. Lucía, que iba ensimismada, ajena a todo, como en el borde de un altísimo precipicio jugando con el vértigo, parece sorprenderse, no tanto por la brusquedad del movimiento como por el silencio del conductor.


  —No te preocupes —la tranquiliza Barna por si hiciera falta—. El viento.La tramontana. Por esta zona, suele soplar de valiente. —Chasca la lengua y continúa—: Pues, como te decía, la sociedad fabrica monstruos y luego tiene que inventar otros monstruos para que los combatan. Los delincuentes y los policías, los manguis y la pasma, ya tenemos dos bandos y formada una guerra de no te menees. Y el campo de batalla es la calle. Puede ser delante mismo del portal de tu casa y tú ni enterarte...


  —¿Qué piensas de mí, Alex?


  La chica va con la vista fija en la autopista solitaria, oscura, apenas iluminada por los faros del Volvo.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque pienso que debes de tenerme manía. —Barna hace gesto de sorpresa, «¿Yo?». Y ella: —Sí. Cuando dices cosas como ésa: que yo no me entero de nada. —Sale al paso de la protesta de él—: Es verdad, es que no me entero de nada. Y supongo que para ti eso debe de ser terrible, ¿no?


  —No... —intercala él con cara de «no mucho».


  —Sí. Porque tú perteneces a ese mundo, ¿no?


  —No —insiste él, con firmeza—. Ahí puede haber una guerra declarada, pero yo no estoy ni con unos ni con otros. No, Lucía, yo me he visto en jaleos muy duros. Me han hecho muchas putadas, y yo he hecho muchas putadas también. Yo he vivido la posguerra en la calle y en los reformatorios y en el Barrio Chino, y he aprendido que sólo salvas la jeta si no te salvas con nadie, ¿me explico? Allí tienes que ser mis puta que bonito.


  De pronto se diría que el Barna trata de prevenir a Lucía, de sacarla del error en caso de que hubiera llegado a creer que está en compañía de un perfecto caballero. Se retrata como hombre de poco fiar, inconstante, infiel, de inesperados cambios de humor que con frecuencia han dado al traste con prometedoras perspectivas de futuro.


  —Está bien —acepta Lucía—. Ya me haré a la idea de que trato con un delincuente... En fin. El que avisa no es traidor.


  —Es avisador —redondea el Barna.


  * * *


  En verano, la Urbanización Sa Xarxa tiene echadas las barreras y apostados en las garitas guardias de seguridad que controlan quién entra y quién sale. Por las noches, una serie de farolas que flanquean las cinco avenidas que arrancan de Ja Plaza de los Vientos mantiene una cálida iluminación que invita al paseo nocturno. Esta noche ventosa de febrero, en cambio, las barreras están levantadas, las garitas desprevenidas y la oscuridad parece más densa y persistente cuando el Volvo de Lucía Doetz, en solitario, recorre el camino asfaltado que sube hasta la Plaza de los Vientos, en lo alto de un cerro coronado de pinos, y luego cae casi en picado y ciñéndose a sinuosos vaivenes, por la Avenida del Gargal, hasta el centro de un pueblo artificial. Pasan junto a chalets que son auténticas mansiones de dos y tres pisos, protegidas por altos muros y trabajadas verjas, y desembocan en una plazoleta circular más allá de la cual no se puede seguir. Las calles que arrancan de aquí, en descenso hacia el mar, están protegidas por mojones de cemento que impiden el paso de los coches.


  —Para allí, junto a la casa del ciprés.


  A partir de esta plaza y hacia abajo, las casas se agrupan y se vuelven más pequeñas y estándar. El muro que las protege no tiene más de un metro de altura y la cancela que debió impedir el paso del coche no hubiera resistido la embestida de un niño en triciclo.


  Cuando bajan del Volvo, un viento helado procedente del mar les envuelve y les estruja sin consideraciones. Se encogen los dos, apretando los músculos, y van a correr hacia la casa cuando Lucía se detiene ante una calle descendente y escalonada, y agarra a Barna, de la manga.


  —¡Mira! —susurra. Señala al fondo de la calle, donde una linterna hace cabriolas, Barna no comprende, tiene ganas de guarecerse. Ella se explica a gritos, haciéndose oír por encima del vendaval—. ¡Ladrones! ¡Los que me destrozaron el jardín!


  —¡Pueden ser los dueños de algún chalet!


  —¡No había luz en ningún chalet! ¡La hubiéramos visto desde arriba!


  —¿Y si no hay luz en toda la urbanización y éstos son los electricistas que...?


  —¡Baja a ver quién es! —ordena ella, perdida la paciencia.


  Envuelta en sus pieles de zorro, vuelve al coche. Barna, con las manos en los bolsillos, sintiendo insuficiente la tela del elegante traje y del impecable abrigo de Gales, murmura: «Y por qué no bajas tú, joder», pero ella no puede oírle y ya regresa con una linterna.


  —¡Está bien, métete en la casa! ¡Yo ahora vuelvo!


  Prende la luz al empezar a bajar escalones, alejándose de los faros del Volvo. Todavía no ha bajado tres cuando descubre a una figura que subía avanzando a tientas, furtivamente y pegada a la pared. Es una mujer de melena negra, labios pintados de rojo y mirada de animal acorralado, que no se asusta fácilmente, que sabe responder a los ataques y está dispuesto a cualquier cosa. Viste cazadora de cuero cara y bien cuidada, último modelo, corte italiano. Y lleva algo en las manos. En la izquierda, probablemente una linterna. En la derecha, podría ser una diminuta pistola.


  Barna por pura intuición, antes de estar seguro de lo que ha visto, se deja caer de espaldas. A pesar de la estridencia del viento y del fragor del mar cercano, escucha el disparo y el tañido de la bala.


  Se incorpora a gatas y la mujer ya no está. La linterna la sorprende corriendo calle abajo.


  Allí, la mujer se ha detenido y se vuelve a mirar a Barna. No ha querido matarle o hubiera repetido el tiro. Sólo quería detenerle.

  


  
    Póngase en lugar de Barna. ¿ Usted cree que se lanzaría en persecución de esta mujer fugitiva y armada? Pues compruebe qué ocurre en [p. 47].


    Si le parece más prudente volver al abrigo de la casa, vaya a [p. 51].

  


  


  [p. 47]


  Por eso Barna sale disparado saltando los escalones de dos en dos. La mujer se mete por una calleja, a la izquierda. Barna llega allí tropezando con las paredes debido al impulso. Recorre una calle muy estrecha y flanqueada de tiendas. Ahora le guía la linterna de la mujer, que ha vuelto a torcer a la izquierda, bajando en dirección hacia el mar. Bajan ahora con un viento de cara que se empeña en tirarlos de espaldas. Resulta difícil avanzar sin apoyarse en las paredes. De vez en cuando hay que dar un paso atrás.


  La luz fugitiva ha desaparecido. Cuando Barna llega al final de la calle, ante sus ojos aparece un muro de espuma blanca, le ensordece el rugido del mar encabritado y el agua repta sobre el muelle hasta cubrir sus zapatos. Eso le asusta, pero ahí está de nuevo la linterna, bordeando el mar y, si las olas no engullen a la perseguida, tampoco engullirán al perseguidor. Va, pues, en aquella dirección, temiendo un resbalón, temiendo que la siguiente ola sea más grande y lo derribe y lo arrastre mar adentro. Se detiene cuando hay una nueva explosión de espuma blanca y recibe la ducha helada. Vuelve a reptar el agua que le cubre los tobillos y se retira como un monstruo que jugara con él, que se burlara antes de tragárselo.


  Llega Barna al final del muelle, a unas rocas escarpadas por las que trepa, insegura, la linterna de la mujer. Allá va él, agarrándose a matorrales húmedos y urticantes, gateando sobre barro, gravilla, piedras cortantes como cuchillos. El mar está vivo, ahí abajo, muy próximo, esperando el resbalón con rugidos de avidez. Chilla otra bala, despertando el miedo dormido, y suena, ahora sí, seguro, el estampido, más cerca de lo que parece.


  Ha desaparecido la luz de la mujer. Barna redobla sus esfuerzos. Ya no retiene el jadeo, que sale penosa y ruidosamente del fondo de sus pulmones. Llega por el lado de afuera a una balaustrada desde donde los veraneantes contemplarán el mar cuando llegue el verano. Está en una plazoleta semejante a la del chalet de los Doetz y en el centro se ven las luces de posición de un coche. La mujer corre ágilmente hacia allí. Posiblemente grita. Abre la puerta del coche, se mete en él, Barna no detiene su carrera. Tiene una inspiración cuando se encienden las luces blancas de la marcha atrás y se echa a un lado. El coche iba a por él, pasa por donde él estaba y frena en seco a un centímetro de la balaustrada de piedra. Chirrían los neumáticos cuando el coche gira y se encara a Barna, deslumbrándole con los faros. Barna, ya se ha puesto en pie y corre, desesperado. El motor del coche oculta por un momento el bramar del viento y del mar. Por un momento, sólo existe la luz de unos faros clavada en la espalda de un hombre que corre, enfurecido y con una especie de sollozo de impotencia en al garganta.


  Se tira de costado justo a tiempo, cuando el rugido del motor casi le mordía ya el fondillo de los pantalones. Salta a lo loco, y clava el codo en el suelo, enviando un dolor espantoso al centro del cerebro. Aprieta los dientes, se levanta y huye como un conejo hacia la balaustrada, atento al frenazo que deja a su espalda, a los chirridos de las ruedas cuando el coche prepara una nueva acometida. Corre notando que los pies chapotean en el agua que hay dentro de los zapatos. Le parece que la barrera salvadora está cada vez más lejos. Cae sobre él la luz de los faros, aúlla el motor forzado en primera, ve su propia sombra, alargada, llegando antes que él a la balaustrada. Corre sin sentir el cansancio, sin respirar siquiera, sólo concentrado en una cosa: llegar, saltar, salvarse.


  Llega, se agarra a la baranda de piedra, da una torpe voltereta por encima de ella, cae del otro lado sobre rocas y matorrales en pendiente, y rueda, sobrecogido por el pánico de no poder parar, de seguir rodando hasta el mar embravecido.


  Queda boca arriba, jadeando tembloroso y humillado. Un segundo de respiro y se pone en pie, mira hacia lo alto, donde el coche ha frenado a tiempo y ahora maniobra. Se incorpora Barna, ahogado por la fatiga, y ve que el enemigo se aleja, revelando con su luz nuevos chalets dormidos. Enfila cuesta arriba una avenida similar a la que el Volvo ha recorrido para llegar a casa de los Doetz. Se pierden sus luces entre los álamos, entre los pinos de lo alto del cerro, se funden finalmente engullidos por la noche oscura. Y vuelven a ser protagonistas el rugido del viento y el mar.


  Barna comprende la geografía del lugar. De la Plaza de los Vientos salen las avenidas que desembocan en plazoletas como aquélla. Si quisiera ir sobre asfalto a casa de los Doetz, debería subir hasta lo alto del cerro y volver a bajar por la Avenida del Gargal. Una buena caminata. Prefiere regresar por el camino más corto, por donde ha venido. Baja por las rocas con mucho cuidado hasta el muelle de cemento donde el mar le vuelve a cubrir los pies con agua helada. Sube por la primera calleja y llega a la plazoleta. Allí le espera Lucía, la puerta abierta, la luz encendida.


  —¿Qué te ha pasado, Ales? —exclama ella, asustada por su aspecto.


  —Se han escapado.


  —¿Pero quiénes eran?


  —No lo sé —dice él.


  Entra en una casa pequeña, donde el estucado de las paredes, los suelos de gres y parquet, la madera de las puertas, todo huele a intacto, a recién estrenado. Está sobriamente decorada con antigüedades por las que Barna no daría dos duros de verlas en la tienda de un trapero y que aquí, en cambio, otorgan carácter de cultura y de buen gusto. Un retablo de madera pintado con colores chillones, un arcón carcomido y astillado, pinturas amarillentas en marcos descoloridos, jarrones con flores secas. Se respira pulcritud y confort. En el salón comedor, suena música clásica, digna de una sala del trono. Ante el hogar que arde, hermoso y acogedor, hay un sofá blandísimo que se desparrama como si en su interior no hubiera ningún armazón consistente. Hay también cuadros modernos, simples manchas sobre lienzo, y un póster anunciando un concierto de Sabicas en Nueva York. Sobre la chimenea, la horterada de un cartel que anuncia una corrida de toros con El Niño de la Capea. Un piano vertical preside la estancia. Ocupando toda una pared, un equipo de música como de ciencia-ficción y una estantería, del suelo hasta el techo, contiene más discos de los que Barna ha visto juntos en toda su vida.


  Hay también una Lucía guapísima con una copa de coñac en la mano. Coñac del mejor. Ella seca los pies de Barna y le calza con chinelas, y le va desnudando poco a poco con el pretexto de ver sus heridas. Cortes en las manos. Cuando le cura el codo, escuece el alcohol y resulta que Barna no es nada sufrido y se queja entre dientes. Se descubre otra herida en la rodilla y siguen jugando a enfermos y médicos.


  —Iban armados —dice Barna en algún momento—. Me han disparado.


  —Pobrecito —dice ella, por decir algo, mientras le besa.

  


  Vaya a [p. 53].


  


  [p. 51]


  Retrocede Barna hacia donde espera Lucía.


  —¡Te ha disparado un tiro. Alex! ¿Te has dado cuenta? ¡Te ha disparado, lo he visto perfectamente! —Está tan excitada, indignada, asustada, que es él quien tiene que abrazarla, consolarla, decirle que no ha sido nada, que ya pasó—. La he visto perfectamente. La has iluminado y ella te ha apuntado con toda la sangre fría, y entonces te has caído y he visto el fogonazo en la oscuridad, clarísimo, una explosión...


  —Vale, vale, ya está bien.


  Le tiemblan a ella las manos cuando inserta llaves en los cerrojos y abre por fin. El estucado de las paredes, los suelos de gres y parquet, la madera de las puertas, todo se ve intacto, recién estrenado. El recibidor, de donde arranca una escalera hada el piso de arriba, está sobriamente decorado con antigüedades por las que Barna no daría dos duros si las hubiera visto en la tienda de un trapero y que aquí, en cambio, otorgan carácter de cultura y de buen gusto. Un retablo de madera pintado con colorea chillones, un arcén carcomido y astillado, pinturas amarillentas en marcos descolo-rulos, jarrones con flores secas. Se respira pulcritud y confort.


  En el salón comedor, hay también cuadros modernos, simples manchas sobre lienzo, y un póster anunciando un concierto de Sabicas en Nueva York. Sobre el hogar, la horterada de un cartel que anuncia una corrida de toros con El Niño de la Capea. Un piano vertical preside la estancia. Ocupando toda una pared, un equipo de música como de ciencia-ficción y una estantería, del suelo hasta el techo, que contiene más discos de los que Barna ha visto juntos en toda su vida.


  Él enciende el hogar sobre cenizas de fuegos recientes, los que calentaron a Lucía los días pasados. Entretanto, ella pone música clásica, solemne y majestuosa, digna de una sala del trono y luego sirve coñac sin dejar de hablar de lo que acaba de ocurrir. ¿Qué hacía allí aquella mujer? Era una ladrona, seguro. Se acercaba a oscuras para espiarles. Al verse enfocada por la linterna de Alex, no lo pensó dos veces y disparó.


  Se sientan ante el hogar hermoso y acogedor, en un sofá blandísimo que se desparrama como si en su interior no hubiera ningún armazón consistente.


  —Qué miedo he pasado —dice ella.


  Y se besan.

  


  Vaya a [p. 53].


  


  [p. 53]


  En el dormitorio, las lámparas están colocadas a un metro del suelo y permanecen cabizbajas creando una cálida semipenumbra. La cama es grande como una piscina olímpica y Lucía y Barna se zambullen en ella sin necesidad de pactos ni consignas previas. Más tarde, dice Lucía:


  —Desde luego, no aparentas la edad que tienes.


  Barna salta de la cama y hace posturas de culturista, mostrando sus músculos de competición, «¿Eh? ¿Qué tal?», y ella se ríe. Más tarde aún, a oscuras. Lucía suspira:


  —He tenido suerte. Creo que necesitaba encontrarte.


  Fuera, silba el viento en pleno delirio.


  * * *


  Barna está haciendo flexiones de brazos cuando Lucía se levanta y entra en el cuarto de baño, cintura cuando ella acaba de ducharse y abdominales cuando está en la cocina.


  —¿Quieres desayunar?


  -Sí.


  Sin resuello, se quita la camiseta y los calzoncillos, deja las dos prendas de ropa en el suelo del pasillo, y se encierra en el cuarto de baño. Se ducha cantando «Toreador» a voz en grito, y sale mojado y trata de abrazar a la chica.


  —Cuidado, hombre —rezonga ella, librándose del abrazo como si estuviera haciendo algo que no admite distracciones.


  —Es que ayer bebimos y fumamos mucho —se explica él. Se sienta ante el café con leche y las galletas—. A mi edad, tengo que cuidarme.


  Observa (porque Lucía hace todo lo posible para que lo observe) que ella recoge camiseta y calzoncillos y los lleva al dormitorio. Pasa luego el mocho por el rastro formado entre el cuarto de baño y la cocina Barna se siente en falta, pero no sabe cómo enmendar su error. Una ojeada en torno le demuestra que sigue goteando sobre el suelo, pero no tiene con qué secarse, como no sea una servilleta de papel.


  —Se esta calentito dentro de esta casa, ¿verdad? —comenta.


  Los cristales están empañados, pero fuera se adivina sol. Sigue escuchándose el viento furioso, atronador en el tiro de la chimenea.


  Lucía termina de andar de un lado para otro, pone música y va a sentarse a la cocina, frente a Barna, al otro lado de la mesa.


  —¿No tienes frío, así? —pregunta.


  Barna se siente muy desnudo y muy observado.


  —No. Es lo que te decía. Que hace buena temperatura aquí dentro. Yo aguanto bien el frío. —Y pone cara de pedir excusas—: Te he mojado todo esto.


  —Sí. Luego lo limpio.


  Lucía junta las manos y las aprieta contra la boca. Deja que su mirada se pierda entre los azulejos de la pared. Está a punto de llorar y Barna no puede hacer ni decir nada por impedirlo.


  El detective se levanta discretamente, va al cuarto de baño, se seca como es debido, limpia el rastro que acaba de dejar y corre a vestirse. Lucía va tras él, se apoya en el marco de la puerta. Toma aire en un suspiro penoso y dice:


  —En esta casa. Dieter y yo hemos sido muy felices.


  Le cuesta respirar. Barna se ajusta su corbata roja ante el espejo.


  —Bueno —dice—. Habrá que salir. A ver cómo está eso del jardín.


  Ella parece profundamente decepcionada por la respuesta. Es evidente que esperaba otra distinta.


  —Sí. Vamos —acepta.


  Se envuelve en el abrigo de zorro y él se pone el suyo y se lo cierra hasta el cuello. Salen al jardín, a un día de sol radiante. El cielo es de color azul intenso, no hay en él ni una sola nube, y sopla un viento helado que parece desgarrarles la piel. La cancela fue limpiamente arrancada de sus goznes. La fuentecilla cursi y sin agua del centro del jardín está partida en dos y ahora yace de medio lado, en mala postura. Lucía se dirige hacia una zona sobre la cual hay extendido un plástico de grandes dimensiones. Con mucho cuidado y una cierta desgana, procede a levantarlo, a desvelar lo que se oculta debajo. Nada demasiado emocionante: un rectángulo de tierra oscura y revuelta donde un coche fue a meter sus ruedas delanteras antes de incrustar su morro en el tronco de un ciprés joven que casi ha sido arrancado de cuajo. Lucía calla y se hace a un lado. Comenta tristemente, fingiendo encontrar divertidas cosas que en realidad le parecen siniestras:


  —Si Dieter supiera lo que estoy haciendo por él. ¿Sabes lo que tengo plantado ahí? Tulipanes. Bulbos de tulipán plantados en honor de Dieter. Su familia por parte de madre es holandesa. Este noviembre pasado, vinimos por Todos los Santos y le dije: «Toma, te regalo un jardín». Una señora del pueblo viene cada poco a regármelos para tener un buen macizo de tulipanes cuando viniéramos, en la primavera o en verano... —Suspira—. Simbólico, ¿no? Me separo de Dieter y me encuentro los tulipanes destrozados...


  Barna trata de mantenerse al margen. Se abstrae midiendo la distancia que hay entre las roderas, rasca la fuente con un cortaplumas...


  —¿Qué haces? —le pregunta ella, con aire de «A quién le importan mis sufrimientos».


  —Trato de averiguar de qué color era el coche, de qué tamaño, de qué marca...


  —Ah, era un Mercedes.


  —¿Un Mercedes?


  -Sí-


  Lucía se dirige a un cobertizo anexo a la casa. Barna la sigue, intrigado. La ve sacar de un armario una bolsa de tela que un día fue blanca y ahora tiene color terroso. Dentro, hay pequeños fragmentos de coche: Trozos de plástico rojo y traslúcido de las luces de posición, pedazos inidentificables y el distintivo inconfundible que corona el capó de los Mercedes: el circulo con la estrella de tres puntas.


  —¿Dónde estaba todo esto?


  —Dentro del seto, ahí —se lo señala—, entre el ramaje.


  —¿Entre el ramaje? ¿Y por el resto del jardín no había nada?


  —Nada. Lo habían limpiado todo.


  —Limpiado —repite Barna.


  —Esto casi no se veía.


  —Pero tú lo viste.


  —Bueno, claro, sí, pero porque lo buscaba.


  —Si estuvieron limpiando el jardín para no dejar ningún rastro, me imagino que ellos también buscarían. Y, sin embargo, se olvidaron todo esto entre los setos. La única explicación que encuentro es que fuera de noche. Era de noche, y a la luz de las linternas y con el aturdimiento siguiente al choque...


  —Quizá hubo heridos —sugiere ella—. O muertos.


  —Quizá hubo heridos —repite Barna—. O muertos. Lo sabremos telefoneando a la Policía Municipal de Gerona. —Devuelve su atención al suelo—. ¿Hay algún teléfono público por aquí?


  —Sí. En la Plaza de los Vientos, arriba. Y abajo, en el Paseo, cerca del mar.


  —Desde allí llamaron a la grúa.


  —¿A la grúa?


  —Por muy Mercedes que sea, con un trastazo como el que se dio contra el árbol, un coche no puede irse por sus propios medios. Esta mancha indica que aquí se formó una auténtica balsa de aceite, o de gasolina. —Lucía escucha, haciendo esfuerzos por fascinarse—. Además, mira aquí, fuera del parterre, en la grava. Son huellas de otro coche que maniobró. ¿Ves? —Barna se mueve de un lado a otro con un dinamismo que quiere eliminar el desánimo de Lucía—. Entró por aquí, cruzó por encima de las roderas del otro, ¿ves? Y se puso, así, de espaldas. Este segundo coche era la grúa, seguro. Enganchó el coche y lo remolcó así.


  Mira a Lucía en espera del bravo. Ella sonríe con los labios prietos.


  —Vaya, muy bien. Qué más sabes.


  —Bueno, reconstruyamos los hechos. —Sale del jardín a la plazoleta y pone una mano frente a otra, dispuesto a hacer el papel de coche—. El Mercedes viene por aquí, así, embiste la cancela en diagonal, así, roza la pared por aquí; continúa recto, golpea la fuente y la parte en dos, y sigue recto, pasando por encima del parterre y estampándose contra el árbol.


  —Eso ya me lo había imaginado yo. —Dice Lucía. Y Barna levanta la vista con impertinente arqueamiento de cejas que significa que no admite impertinencias. Va a pronunciar algunas palabras al respecto cuando Lucía se apresura a huir de la quema—: Está bien, está bien, perdona. Sigue.


  La expresión de Barna da a entender que así está mejor y recupera el tono doctoral para dar su diagnóstico.


  —Visto —dice—. Se dejó pintura en la fuente y en el árbol, de manera que podemos asegurar que se trata de un Mercedes de color blanco. Y en estos momentos se le identificará por una rozadura profunda en el costado derecho y porque lleva el morro hundido. ¿Tú encontraste esto...? —Pregunta por el cuándo.


  —...El viernes por la noche, cuando llegué.


  —Y estaba exactamente en estas condiciones, o sea que podemos aventurar que esto ocurriera la noche anterior. Dos noches antes, como mucho... —Piensa—: Miércoles o jueves... Vino una grúa, y se llevó el coche... No creo que hayan podido arreglarlo todavía, pero tengo que darme prisa.


  —¿Por dónde empezarás?


  Barna se encamina a la casa. Ella le sigue. Cuando entran, la repentina ausencia del intenso viento helado les da una sensación de calor y de mareo. Barna agarra el auricular del teléfono mientras sigue explicándose:


  —Por la Policía Municipal de Gerona, claro. —Contestan al otro lado del teléfono y mantiene una rápida conversación. Pregunta por un accidente de coche sucedido en la Urbanización Sa Xarxa la semana pasada, el miércoles o el jueves. Se solicitó una grúa. No sabe si hubo víctimas. Le dicen que espere y espera mirando a Lucía. Ella permanece apoyada en la puerta, pensativa, nadando en su depresión. De ella se desprende una melancolía un tanto alelada. Responden—. Ah, sí, dígame. —Le dicen que no saben nada—. ¿Ah, no? Bien, no importa, gracias por su colaboración.


  Cuelga. Lucía vuelve a la vida.


  —¿Y ahora?


  Si no intervino la policía, sólo significa que no hubo muertos ni heridos. —Se pregunta a sí mismo—: Y si no hubo muertos ni heridos, ¿por qué quisieron borrar las huellas? ¿Y por qué iban tan aturullados que se les olvidaron aquéllas en el seto? —No halla respuesta pero no le importa. Sigue—: Segundo intento: Visitar todos los talleres, chatarreros, desguaces y demás establecimientos con grúa que trabajan en los alrededores.


  —Bueno. Aquí te espero —dice ella. Se la ve, adulta y sosegada, muy divorciada de insigne director de orquesta. Muy angustiada y resignada a su suerte.


  Barna le acaricia la mejilla.


  —¿Te parece que vuelva esta noche? Lo entenderé si me dices que no. —Mira al techo como si hubiera descubierto una mancha en él—. Creo que quieres tener una conversación a solas con tu marido, ¿no? —Ella se sorprende—. O con tu pasado, o con tu futuro. Que quieres quedarte sola, vaya.


  —Sí.


  —Bien —acepta él—. Voy a necesitar tu coche. ¿Cuándo te lo devuelvo?


  Lentamente, con gestos muy premeditados, Lucía le abraza y le besa. Le dice al oído:


  —Esta noche. Creo que esta noche ya estaré más que harta de hablar sola.


  Barna monta en el Volvo. Lo pone en marcha. Enfila la Avenida del Gargal hacia lo alto del cerro. Desde allí, ahora, se puede contemplar un tópico paisaje mediterráneo de cielo nítido, pinos sacudidos por la tramontana y mar encrespado, salpicado de puntos blancos.

  


  
    Si en algún momento anterior ha ahuyentado a los perseguidores del R-5, vaya a [p. 60].


    Si, por el contrario, ha permitido que lo sigan y que sean ellos quienes den el primer paso, vaya a [p. 69].

  


  


  [p. 60]


  —¿Me puede usted dar razón de un coche Mercedes, de color blanco, que tuvo un choque frontal, con un arañazo muy profundo en el costado derecho...


  —Pues no, señor. No le sé decir.


  Barna regresa al Volvo. Tacha en su lista el nombre del taller que acaba de visitar y se pone en marcha hacia el siguíente, «Garaje Balluns», en el pueblo de este mismo nombre. Seis kilómetros más allá, un campesino le indica que siga hacia el norte, como si fuera a Roses.


  —Verá un desvío a la derecha, sin indicador. Tómelo.


  —Ah, sí. Por ese desvío se va también a Sagarés, ¿verdad? —En Sagarés hay otra grúa, la de «Desguaces Clavé».


  —Sí, señor, ni más ni menos.


  —Gracias.


  Sigue. Le cuesta encontrar el pueblo de Balluns y, una vez en él, es difícil dar con el garaje, alejado de las últimas casas, agazapado entre un silo enorme y una fábrica pequeñita. Tiene la persiana metálica echada. Está cerrado. Hace años que está cerrado, a juzgar por el óxido de la persiana, lo descolorido del anuncio y la basura acumulada ante él.


  Barna se pone a rodear el edificio cuando algo le sobresalta, sonoro y contundente, golpeando contra la pared de ladrillo. Como si alguien le hubiera tirado una pedrada con mucha fuerza. Aún no ha podido entender qué ha sido eso y oye algo muy lejos y otro impacto como caído del cielo conmociona latas, cartones y papeles de periódico junto al edificio. El tercer balazo da en la pared oblicuamente y chilla la bala, marcando con nitidez su trayectoria hacia el horizonte. Barna corre y busca refugio tras un camión desvencijado y sin ruedas que murió hace años allí mismo. Suenan más tiros, secos y breves, al otro lado de la carretera, y las balas percuten con furia en el camión, cada vez con más frecuencia, a ritmo de inicio de tormenta de verano. Barna se estremece cuando estalla uno de los pocos cristales supervivientes. Se dice que no quieren matarle al constatar que siguen tirando aun cuando no asoma, cuando es seguro que no le van a dar. Están tratando de asustarle. Están jugando con él. Eso le enfurece.


  Olvidándose de lo que le costó el abrigo en Gales, se acuesta boca abajo y repta hacia el morro del camión. Antes de que pueda asomarse, el tirador cambia de objetivo, elige el Volvo de Lucía como blanco. Barna casi puede ver cómo se balancea sobre sus amortiguadores cada vez que le alcanzan las balas. Una, dos, tres, cuatro. «La madre que te parió», aprieta los dientes Barna, contiene la respiración, dice «Se necesitan cojones para asomar la jeta ahora», animándose, reconociéndose un mérito que nadie más le va a reconocer.


  Se asoma y no ve a nadie. Cruzan un coche y un camión por la carretera, como flechas, como exhalaciones, indiferentes al peligro que corre Barna. Al otro lado no hay nadie.


  Pasan cinco larguísimos minutos y nadie dispara. Barna se siente ridículo, allí, tumbado en el suelo, contemplando el tráfico de una carretera comarcal. «Cualquiera que me vea...» Se incorpora tratando inútilmente de sacudirse el polvo del abrigo, del traje gris marengo. Va hecho un asco. Atraviesa la carretera consciente de la ignominia, avergonzado porque no es de valientes salir a dar la cara y gritar cuatro frescas cuando el enemigo ya se ha ido.


  —La madre que te parió —va diciendo—. Cabrón.


  Encuentra los casquillos al cabo de mucho rato. Están más lejos de lo que él pensaba. No en la otra cuneta de la carretera, sino cien metros más allá, bajo un puente por donde pasa un camino vecinal, en un arroyo convertido en estercolero. Cuenta los casquillos y se descuenta al llegar a veintitantos. Calcula cuatro cargadores. Son balas del nueve.


  * * *


  Anochece cuando pasa otra vez por el taller que visitó antes de llegar a Balluns. Compra una pasta que se usa para arreglar carrocerías y suelta algunas preguntas como porque sí.


  —¿El garaje de Balluns? —le dice el mecánico, ennegrecido por grasa de años—. Había uno, pero ya no funciona. Se murió el dueño, hace mucho, y lo cerraron y ya nunca más ha vuelto a funcionar. Por aquí, ahora, la única grúa que queda es la mía. Y más allá, la de Clavé, en Sagarés.


  Es noche cerrada ya cuando Barna recorre Balluns para confirmar lo que le ha dicho el mecánico. Luego, en la soledad de la carretera, en cualquier parte y a la luz de la linterna, aterido de frío, tapona los agujeros de bala con la pasta que ha comprado. Y, camino de Sa Xarxa, ensaya sin saber por qué discursos tranquilizadores.


  —Nada, un día normal. Ya se sabe. Rutina. Bueno, un pequeño problema con tu coche, un arañazo de nada, fíjate qué mala pata. Descuéntamelo de los honorarios. Me temo que soy un poco chapuzas conduciendo. Es un trabajo que necesita mucha paciencia. Pero aún me quedan quince o veinte talleres por visitar. Mañana empezaré donde hoy lo he dejado. —Salta de un tema a otro sin transición, sin querer—: Iban a pararme los pies. No querían que siguiera por ese camino. Eso querrá decir que voy bien, digo yo.


  * * *


  Se encuentra con una Lucía que llora. Que se le abraza con fuerza, diciéndole que le necesita, que no puede vivir sin él, sin Dieter, el insigne compositor. Y a Barna le llama Dieter y, a veces, con suerte, a Dieter le llama Alex. Le da igual que el coche esté estropeado, no se olvidaría de sí misma aunque Barna le contara que le han tiroteado. Sólo quiere que la abracen y la consuelen. Pero reacciona histérica a la primera insinuación de hacer el amor, «no, por favor, Alex, no, por favor, no lo estropees todo ahora». Barna insiste un poco, sólo un poco, hasta llegar al «venga, mujer, no seas tonta», y soporta con resignación los gritos, el llanto, el desahogo vehemente y necesario. Un poco fastidiado, «desde luego, me pasa cada cosa que ya, ya», hace la cena, obliga a Lucía a que coma un poco, la acuesta y le cuenta la anécdota de un amigo suyo, muy tímido, que se disfrazaba con barbas postizas para ir de putas y siempre hacía unos ridículos espantosos. El cuento no tiene demasiada gracia, pero sirve al menos para mantener callada a la chica y la acompaña a un sueño libre de la obsesión de Dieter y de vidas anteriores.


  Lucía se duerme profundamente y Barna hace el intento de irse al sofá. Entonces ella se despierta y dice: «No, por favor, vente aquí, conmigo», y vuelve a dormirse profundamente. Barna se acuesta a su lado, «Desde luego, te metes en unos jaleos, Barna , que pa qué», y no intenta nada, nada en absoluto, qué va a intentar.


  No pega ojo en toda la noche, pensando en esto y aquello.


  * * *


  Por fin, llega a «Desguaces Clavé».


  Está junto a la carretera, un poco más allá de las diez masías que componen lo que se llama Sagarés. Es un solar delimitado por una tapia de aspecto raquítico apenas capaz de contener los coches oxidados que se apilan en su interior y se asoman por encima, como si hubieran muerto en el intento de fuga. Junto a la abertura que sirve de acceso, protegida por una simple cadena de un lado a otro, de quita y pon, unas letras rojas pintadas sobre la puerta blanca de un viejo Seiscientos, anuncian la empresa «Desguaces Clavé».


  A pesar de lo desangelado del lugar, reúne todos los requisitos que Barna anda buscando. Cuando se asoma al otro lado de la cadena, ve un viejo Land-Rover con grúa, como el que dejó sus huellas en el jardín de Lucía. Eso le anima a traspasar el umbral. Una vez dentro, simplemente con echar una ojeada a su alrededor descubre un Mercedes color blanco con el capó brutalmente deformado. Ahí está. Bajo un montón de coches que se pudren ahí desde mucho antes que él. Es obvio que lo han metido a propósito allí debajo. Que han apartado los cadáveres veteranos para meter al recién llegado y, luego, le han puesto encima todos los demás. Han tratado de esconderlo.


  En un rincón del solar, se agazapa una especie de chabola destartalada que debe de contener la vivienda y el despacho del dueño.


  —Buenos días —dice Barnet, sintiéndose más atraído por el coche destrozado que por la chabola—. Buenos días. ¿Hay alguien aquí? —Añade en soliloquio—: Mejor.


  Antes que nada, toma nota de la matrícula. Alemana. De Düsseldorf, que es precisamente donde vive Lucía. Luego, abre la puerta y se asoma al interior.


  Acostado en el asiento delantero hay un hombre sucio, mal afeitado, malcarado, vestido con un pringoso mono que fue de color azul. Barna traga saliva al descubrir que el pringue de la ropa es sangre seca, y que alguno de los desgarrones de la tela han sido hechos a propósito con una navaja, o mejor un cuchillo de filo grande, un cuchillo que ha entrado y salido de aquel cuerpo delgado una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez.


  Tiene que salir del coche y tomar aliento antes de introducir de nuevo la cabeza y comprobar que una inmensa mancha granate ha cubierto en gran parte la tapicería de los asientos, y el suelo, y el salpicadero, y hasta el pomo del cambio de marchas. En el respaldo del asiento del acompañante, por encima de donde se ubicaría el hombro de una persona de tamaño regular, hay un profundo corte, producido por el mismo cuchillo que se ensañara con el hombre del mono.


  Barna rodea el coche, abre la otra puerta y mira dentro de la guantera. No hay nada. Echa una última ojeada, retrocede, sale. Se dirige a la parte de atrás, a ver el maletero, limpiándose una mano con otra, atento a posibles manchas en los rodilleras del maltratado pantalón o los polvorientos zapatos procurando normalizar su respiración alterada.


  En el maletero sólo hay una lata de plástico que huele a gasolina y unos cuantos trapos sucios de grasa. Sólo grasa. No hay sangre en el maletero. Ni maletas.


  Suspira para expulsar miasmas que pudieran infectarle el recuerdo y se encamina a la chabola.


  La puerta pende de un solo gozne. Más que abrirse, cae hacia un lado y queda colgando desmayadamente. Dentro, hay un pequeño despacho, más apañado de lo que cabría esperar. Sobre la mesa, un teléfono. En el suelo, una máquina de escribir rota. Y una mujer, también rota. Es una mujer con cara de amargura, ojos acuosos y un llanto suplicante a punto de brotar de su garganta. Tiene los dedos de ambas manos crispados, agarrotados en un último gesto inútil y desesperado. La boca abierta muestra una dentadura ruinosa. Viste una sucísima bata azul, un jersey marrón deshilachado, medias arrugadas, zapatillas de felpa. A ella también le han clavado repetidas veces el mismo filo. También la han embadurnado con su propia sangre, ya seca, descolorida y sucia, que lo mancha todo.


  Barna descuelga el teléfono. Ahora sí, cierra los ojos. El suspiro es más profundo y el trastorno casi febril. Marca un número.


  —¿Policía?


  * * *


  Suenan sirenas de la policía y de una ambulancia. Barna sale al encuentro de un personal de aspecto entre aburrido y hostil que le recrimina con la mirada aquella inoportuna interrupción de su ocio.


  Barna se comporta con amabilidad. Les estrecha las manos, se identifica como detective privado y les indica finalmente dónde pueden encontrar los cadáveres. A estas alturas, ha tenido tiempo de sobras para hacer un registro a fondo y encontrar documentos a nombre de Francisco Bascuñana, que es el muerto, y de Lola Gabarra de Bascuñana, que es la muerta. No ha encontrado armas, ni drogas, ni nada que haga pensar en actividades delictivas.


  —Conque detective privado, ¿eh? —le espeta un inspector con cara de palo que ni se ha presentado ni nada—. ¿Los ha encontrado usted?


  Barna dice que sí y le cuenta cómo ha sido mientras el poli toma notas. Vaya por delante que trabaja para alguien que viene recomendado por el comisario Ramos, de Barcelona; que, si le preguntan a Ramos, podrán formarse mejor una idea de cómo van las cosas. Buscaba ese Mercedes blanco porque, en el accidente, destrozó el jardín de su cliente.


  —Dirección donde le podamos encontrar —pregunta Caradepalo sin levantar la vista del bloc.


  —Provisionalmente, estaré en la urbanización...


  —Nada de provisionalmente. Domicilio.


  Barna se traga la respuesta correcta y la que le apetece dar y dicta el teléfono y la dirección del Carlton de Barcelona.


  —Pues más vale que no se mueva de allí —recomienda Caradepalo, en tono de amenaza—. Ahuecando.


  Y se va a lo suyo.


  * * *


  Barna regresa a la urbanización a mediodía. Lleva consigo cuatro platos preparados, comprados en una rotisserie de Figueres, y un disco de Frank Sinatra. Al dependiente de la tienda de discos le ha pedido una cosa «clásica pero moderna, no sé si me explico». También ha comprado calzoncillos, pantalones y una camisa. Ni siquiera se le ha pasado por la cabeza ponerse la ropa de Dieter Doetz. Seguro que le iba grande.


  La tramontana se ha llevado las nubes y el cielo está tan limpio y azul que, al socaire, el sol quema como en primavera. Por eso encuentra a Lucía en un estratégico rincón del jardín, en biquini y tumbada en una hamaca. Por una ventana, salen las notas de un sobrio concierto de violines.


  —Buenos días, señorita. Ya ha llegado el verano, ¿eh?


  Abre ella los ojos, sonríe. Él se agacha para darle un beso en la mejilla y ella se lo da en los labios, suave y dulce.


  —Gracias, Alex —le dice—. Eres un sol. Menuda tabarra te di ayer.


  Alex se quita méritos de un manotazo. Anuncia:


  —Tu caso es de los serios. De novela. He encontrado un muerto.


  —¿Un muerto? ¿Dónde? ¿Quién?


  —El tipo que vino con la grúa a llevarse el Mercedes. Lo han cosido a puñaladas. A él y a su mujer.


  —¿Pero qué dices?


  —Lo que oyes —insiste él, festivo, como si fuera portador de una buena noticia—. Y, ahora, si me permites...


  Deja a Lucía al sol y regresa al Volvo, de donde rescata el disco y la comida, escondidos para la sorpresa. Se mete en el chalet, se dirige al equipo de música. Cuando saca el disco que está sonando, la aguja araña los surcos con ruido desgarrador.


  —¡Alex! —chilla Lucía en el jardín, más escandalizada que al oír hablar de asesinatos—. ¿Pero qué haces?


  —¡Basta de música ratonil! —grita él, contento e inconsciente—. ¡Vamos a modernizarnos un poco!


  Suenan las primera notas de «La Chica de Ipanema» en versión de Frank Sinatra, acompañado por Antonio Carlos Jobim. Tarareándola, Barna descuelga el auricular del teléfono y se pone en comunicación con Barcelona. Pregunta por José María Bravo y le ponen con él.


  —¿Chema? —le dice—. Tenemos un caso de los gordos entre manos. Un par de muertos. Quiero toda la información que puedas conseguirme al respecto. —Le pone al corriente de la investigación. Dos muertos en Sagarés, provincia de Gerona, él se llamaba Francisco Bascuñana, ella, la esposa, Lola Gabarra. Tenían en su negocio de desguace de coches un Mercedes Benz matrícula tal y tal de Düsseldorf—. ¿Para cuándo podrás tenérmelo?


  —Llámame esta noche, a ver.


  —Bien. ¿Qué sabes de lo otro que te pedí, aquellos tipos que me seguían en un R-5?

  


  Encontrará las explicaciones de Chema Bravo en [p. 100]. Una vez allí recuerde que procede de la [p. 60] porque, luego ha de ir a [p. 108]. No se le olvide.


  


  [p. 69]


  —¿Me puede usted dar razón de un coche Mercedes, de color blanco, que tuvo un choque frontal, con un arañazo muy profundo en el costado derecho...?


  —Pues no, señor. No le sé decir.


  Barna regresa al Volvo. Tacha en su lista el nombre del taller que acaba de visitar y, por costumbre, mira por el retrovisor para localizar al omnipresente R-5 blanco. Le sorprende su ausencia. Le han estado siguiendo desde que salió de la urbanización y últimamente ya no se molestaban en disimular. Darían por supuesto que Barna conocía su presencia y, ya que no se decidía a llamarles la atención, ellos no veían por qué tenían que ocultarse. Barna ha llegado a la conclusión de que sus perseguidores obedecen órdenes de alguien que tiene un plan trazado. Alguien que primero les dijo «Andaos con cuidado» y que después rectificó opinando que daba igual que el perseguido se apercibiera de su presencia como si no.


  Y, de pronto, ahora, ya no están.


  —Bueno, qué le vamos a hacer. —Se resigna Barna y se pone en marcha hacia el siguiente objetivo, «Garaje Balluns», en el pueblo del mismo nombre. Seis kilómetros más allá, un campesino le indica que siga hacia el norte, como si fuera a Roses.


  —Verá un desvío a la derecha, sin indicador. Tómelo.


  —Ah, sí. Por ese desvío se va también a Sagarés, ¿verdad? —En Sagarés hay otra grúa, la de «Desguace Clavé».


  —Sí, señor, ni más ni menos.


  —Gracias.


  Sigue. Y el R-5 sin asomarse al retrovisor.


  —-Qué raro. —Barna silba sólo cuando nadie le oye.


  Le cuesta encontrar el pueblo de Balluns y, una vez en él, es difícil dar con el garaje, alejado de las últimas casas, agazapado entre un silo enorme y una fábrica pequeñita. Tiene la persiana metálica echada. Está cerrado. Hace años que está cerrado, a juzgar por el óxido de la persiana, lo descolorido del anuncio y la basura acumulada ante él.


  Barna se pone a rodear el edificio cuando algo le sobresalta, sonoro y contundente, golpeando contra la pared de ladrillo. Como si alguien le hubiera tirado una pedrada con mucha fuerza. Aún no ha podido entender qué ha sido eso y oye algo muy lejos y otro impacto como caído del cielo conmociona latas, cartones y papeles de periódico junto al edificio. El tercer balazo da en la pared oblicuamente y chilla la bala, marcando con nitidez su trayectoria hacia el horizonte. Barna corre y busca refugio tras un camión desvencijado y sin ruedas que murió hace años allí mismo. Suenan más tiros, secos y breves, al otro lado de la carretera, y las balas percuten con furia en el camión, cada vez con mis frecuencia, a ritmo de inicio de tormenta de verano. Barna se estremece cuando estalla uno de los pocos cristales supervivientes. Se dice que no quieren matarle al constatar que siguen tirando aun cuando no asoma, cuando es seguro que no le van a dar. Están tratando de asustarle. Están jugando con él. Eso le enfurece.


  Olvidándose de lo que le costó el abrigo en Gales, se acuesta boca abajo y repta hacia el morro del camión. Antes de que pueda asomarse, el tirador cambia de objetivo, elige el Volvo de Lucía como blanco. Barna casi puede ver cómo se balancea sobre sus amortiguadores cada vez que le alcanzan las balas. Una, dos, tres, cuatro. «La madre que te parió», aprieta los dientes Barna, contiene la respiración, dice «Se necesitan cojones para asomar la jeta ahora», animándose, reconociéndose un mérito que nadie más le va a reconocer. Se asoma y no ve a nadie. Cruzan un coche y un camión por la carretera, como flechas, como exhalaciones, indiferentes al peligro que corre Barna. Al otro lado de la carretera no hay nadie.


  Y ya está a punto de salir a descubierto, cuando un coche frena con violencia sobre la grava, muy cerca, y ahora los tiros suenan ahí al lado, justo detrás del camión. Se oye una voz:


  —¡Me cago en diez, Alejo, corre, que se escapan!


  Tac, tac, tac, tres tiros muy próximos, y se incorpora rápidamente Barna, tratando de recomponer su dignidad, guando aparece ante él un tipo con gafas muy gruesas que le empequeñecen los ojos y le obligan a fruncir toda la cara en una mueca desagradable, como de oler mierda. Lleva una pistola en la mano y eso le convierte en peligroso, más por su miopía que porque tenga aspecto feroz.. Barna ha estado viéndole últimamente por el retrovisor del Volvo, acompañando al conductor del R-5 blanco. Está a punto de darle un sopapo cuando el otro le muestra la placa y grita:


  —¡Che, che, che, che, che, que soy policía! —Y añade luego, relajando placa y pistola, con gesto de amiguete exasperado, mientras se aproximan otros pasos a la carrera—: ¡Desde luego, Barna, joder, qué palo! Mira que llevamos días siguiéndote, ¿eh? Pues nada, te perdemos de vista dos segundos y te ganas el disgusto. ¿Estás bien?


  —¿Quiénes eran?


  Llega corriendo el compañero del Cuatroojos, el conductor del R-5. Es un tipo alto y engolado, sin barbilla y con unos enormes bigotes que le tapan la boca. Camina arqueado hacia atrás, como tratando de mantener la nariz lo más lejos posible de lo que mira. Viene enfundándose la pistola. Dice:


  —Nada, se han largado.


  —¿Quién? —repite Barna, nervioso e impaciente.


  —Joer, macho, que te estás metiendo en un lío que es massiao pa ti...


  —Suerte que te estamos encima, que si no...


  —¿De quién coño me estáis protegiendo, de qué va la peli? —se harta ya el Barna.


  —¿Has oído hablar de Gallardo? —pregunta el Bigotes.


  —No, no he oído hablar de Gallardo, pero ahora quiero saber quién coño os ha mandado que me sigáis los talones. ¿A vosotros qué más os da lo que me pase o deje de pasarme?


  —Somos del grupo del comisario Ramos —dice el Bigotes ya, de una vez, poniendo las cartas boca arriba «y que no te lo tenga que repetir»—. El comisario te aprecia, ya lo sabes. Y cuando se ha enterado de que andabas husmeando por aquí, nos ha dicho «Echadle una mano a Barna»...


  —Estamos hablando de comisarios Ramos diferentes —afirma el detective, torciendo la boca, mirándoles con los ojos entrecerrados.


  —Ten cuidado con Gallardo —advierte el Cuatroojos, moviendo el dedo índice—. Te estás metiendo en su terreno y tiene malas pulgas. Anda, vamos —le dice al otro.


  —Sí —le secunda el Bigotes—, es un buen consejo. No te metas en líos por esta zona. Ya ves lo que podría haberte pasado.


  Se alejan. Barna no hace nada por detenerles. Les ve montar en su R-5, maniobrar y alejarse con insolente rugido de motor. Sigue mirando en esa dirección cuando ya se han perdido de vista. Menea la cabeza, y se va en el Volvo, hablando solo.


  —Iban a pararme los pies. No querían que siguiera por ese camino. Eso querrá decir que voy bien, digo yo.


  Anochece cuando pasa otra vez por el taller que visitó antes de llegar a Balluns. Compra pasta de la que se usa para arreglar carrocerías y con ella disimula los agujeros de bala que hay en el Volvo. De camino a la Urbanización Sa Xarxa, ensaya sin saber por qué discursos tranquilizadores.


  —Nada, un día normal. Ya se sabe. Rutina. Bueno, un pequeño problema con tu coche, un arañazo de nada, fíjate qué mala pata. Descuéntamelo de los honorarios. Me temo que soy un poco chapuzas conduciendo. Es un trabajo que necesita mucha paciencia. Pero aún me quedan quince o veinte talleres por visitar. Mañana empezaré donde hoy lo he dejado.


  * * *


  Se encuentra con una Lucía que llora. Que se le abraza con fuerza, diciéndole que le necesita, que no puede vivir sin él, sin Dieter, el insigne compositor. Y a Barna le llama Dieter y, a veces, con suerte, a Dieter le llama Alex. Le da igual que el coche esté estropeado, no se olvidaría de sí misma aunque Barna le contara que le han tiroteado. Sólo quiere que la abracen y la consuelen. Pero reacciona histérica a la primera insinuación de hacer el amor, «no, por favor, Alex, no, por favor, no lo estropees todo ahora». Barna insiste un poco, sólo un poco, hasta llegar al «venga, mujer, no seas tonta», y soporta con resignación los gritos, el llanto, el desahogo vehemente y necesario. Un poco fastidiado, «desde luego, me pasa cada cosa que ya, ya», hace la cena, obliga a Lucía a que coma un poco, la acuesta y le cuenta la anécdota de un amigo suyo, muy tímido, que se disfrazaba con barbas postizas para ir de putas y siempre hacía unos ridículos espantosos. El cuento no tiene demasiada gracia, pero sirve al menos para mantener callada a la chica y la acompaña a un sueño libre de la obsesión de Dieter y de vidas anteriores.


  Lucía se duerme profundamente y Barna hace el intento de irse al sofá. Entonces ella se despierta y dice: «No, por favor, vente aquí, conmigo», y vuelve a dormirse profundamente. Barna se acuesta a su lado, «Desde luego, te metes en unos jaleos, Barna, que pa qué», y no intenta nada, qué va a intentar.


  Pensando en esto y aquello, no pega ojo en toda la noche.


  * * *


  Por fin, llega a «Desguaces Clavé».


  Está junto a la carretera, un poco más allá de las diez masías que componen lo que se llama Sagarés. Es un solar delimitado por una tapia de aspecto raquítico apenas capaz de contener los coches oxidados que se apilan en su interior y se asoman por encima, como si hubieran muerto en el intento de fuga. Junto a la abertura que sirve de acceso, protegida por una simple cadena de un lado a otro, de quita y pon, unas letras rojas pintadas sobre la puerta blanca de un viejo Seiscientos, anuncian la empresa «Desguaces Clavé».


  A pesar de lo desangelado del lugar, reúne todos los requisitos que Barna anda buscando. Cuando se asoma al otro lado de la cadena, ve un viejo Land-Rover con grúa, como el que dejó sus huellas en el jardín de Lucía. Eso le anima a traspasar el umbral. Una vez dentro, simplemente con echar una ojeada a su alrededor descubre un Mercedes color blanco con el capó brutalmente deformado. Ahí está. Bajo un montón de coches que se pudren ahí desde mucho antes que él. Es obvio que lo han metido a propósito allí debajo. Que han apartado los cadáveres veteranos para meter al recién llegado y, luego, le han puesto encima todos los demás. Han tratado de esconderlo.


  Barna da dos pasos hacia él cuando le detiene una voz en un tono insultante.


  —¡Eh, usted, qué pasa, qué quiere!


  Se vuelve. Se le aproxima un hombre sucio, mal afeitado, malcarado, que salta sobre su pierna izquierda porque tiene tiesa la derecha. Acaba de salir de una especie de chabola destartalada que se agazapa en un rincón del solar. Como por casualidad, lleva en la mano una herramienta que parece muy pesada.


  —Qué pasa, qué quiere.


  Barna sonríe como si toda su vida hubiera estado soñando con aquel momento.


  —Buenos días. ¿El señor Clavé?


  —El señor Clavé cría malvas hace años.


  —Me llamo Alex Barcelona... —tiende la mano de la amistad.


  —Y yo Paco Bascuñana. Y qué. Qué quiere.


  —Encantado —Alex Barcelona, alias Barna, el detective inasequible al desaliento—. Estoy buscando a los dueños de ese coche Mercedes...


  Bascuñana le mira echando la cabeza atrás y entrecerrando los ojos, como si le molestara muchísimo la luz del sol. El suyo es un gesto de desconfianza y provocación que parece inquebrantable hasta la mención del Mercedes. Entonces, le echa un reojo, sus pupilas centellean y vibra algo en su mandíbula.


  —Para qué.


  —Ese coche entró en una propiedad privada. Destrozó la entrada, una fuente y una plantación de tulipanes. Quiero ver a los dueños para que paguen los desperfectos.


  —No, señor, no. Ese coche no hizo nada de todo eso.


  —Sí, señor, sí —insiste Barna todo amabilidad—. Y usted fue a buscarlo a la Urbanización Sa Xarxa, y lo trajo aquí.


  El hombre cojo resopla, mira al suelo, desazonado. Se ha colocado entre Barna y el coche. Duda antes de hablar.


  —Yo no sé nada. Lo fui a buscar, lo traje y nada más.


  —Ya sé que usted no sabe nada. Por eso quiero hablar con los dueños del coche.


  —No puede —se rasca la nuca—. Están muertos. —Después de la palabra muertos, algo le trastorna. Se le seca la boca y tiene que tragar saliva, y se ve obligado a respirar más de prisa—. Se murieron. En el accidente.


  Pasan unos largos segundos.


  —Pero usted daría parte, ¿no?


  —Sí, claro. —Ahora, parpadea con insistencia.


  —Quiero decir que usted no ha enterrado los cadáveres por ahí y se ha quedado con el coche alegremente, ¿verdad?


  —N-no. —A Bascuñana le cuesta respirar. Está llegando al límite de su resistencia—. Claro que no.


  —Eso es mentira —contraataca Barna sin perder la compostura—. No hubo muertos. Y, si los hubo, la policía no se enteró. —Ahora acusa—: ¿Dónde están esos muertos?


  —No, no, no... —Bascuñana jadea un poco. Su mano se afirma en torno a la herramienta pesada.


  Barna le mira como si no pudiera creer lo que ve.


  —¿Se da cuenta de que yo ahora voy a ir a la Jefatura de Tráfico y voy a comprobar todo lo que usted me dice? —A Bascuñana aquello no le hace gracia. Traga saliva y más saliva. Trata de mantenerse impertérrito—. Déjeme adivinar...


  —No —le corta el otro sin resuello, mirándose los pies.


  —Sí: la noche del miércoles o el jueves pasado, le llamaron a usted de la Urbanización Sa Xarxa...


  —No.


  —...Para que fuera a recoger...


  —¡No!


  Bascuñana mueve el brazo derecho con ánimo de matar porque Barna no le deja otra salida. Levanta la herramienta por encima de su cabeza y la descarga con rabia, gritando como un animal herido. Barna desvía el golpe con el antebrazo izquierdo y contraataca con tres derechazos, los tres a la cara, machacando con saña, con ganas de romper labios y arrancar dientes, al tiempo que agarra la pechera del mono sucio y, levantando al otro del suelo, como a un pelele, lo echa sobre el capó de un 850. Bascuñana, desesperado, asustado por la expresión diabólica de los ojos de su agresor, hace «No, no, no» y «Ay, ay, ay», y termina sollozando, vencido y humillado:


  —¡Lo recogí de la carretera! ¡Este coche lo encontré en la carretera...!


  —Qué pasa —murmura Barna, comprensivo como un padre—. ¿Tienes miedo de Gallardo? —Bascuñana asiente dando enérgicos cabezazos—. Y no piensas decir una palabra, por lo que pueda ser, ¿verdad? —Bascuñana aprieta los labios y niega con la cabeza, los ojos lacrimosos, temiéndose terribles torturas—. ¿De quién tienes más miedo? —prosigue Barna con deje de pariente pelmazo. «¿A quién quieres más?»—. ¿De Gallardo o de la policía?


  El sepulturero de coches no lo duda ni un segundo:


  —De Gallardo.


  Barna traga saliva y bilis. Duda. Suelta la presa al fin como si le diera asco su proximidad.


  —¡Pues te vas a joder, macho, porque yo no denuncio nunca a nadie a la policía! ¡Ya te entenderás con Gallardo!


  Da media vuelta y echa a caminar, esperando probablemente lo que no llega. Bascuñana no lo llama, no dice nada. Debe de estar mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar. No le da motivo para volverse y Barna no se vuelve. Despacio levanta una pierna para pasarla por encima de la cadena, despacio pasa la otra y despacio atraviesa la carretera en busca del coche.


  * * *


  En su mirada hay astucia cuando la clava directamente en el parabrisas del R-5 blanco que se calienta bajo el sol de febrero, algo más allá. Le gustaría ver los ojos de sus dos ocupantes. Monta en el Volvo. Por el retrovisor, ve que sale humo del tubo de escape del Renault.


  Arranca de tal forma que los neumáticos chillan sobre el asfalto. Pone segunda, tercera, cuarta, y el coche perseguidor queda atrás, muy lejos, acaba perdiéndose tras una curva. Antes de que vuelva a reflejarse en el espejo del Volvo, Barna da golpe de volante y se mete por un camino vecinal al azar. Salta encabritado sobre baches, oye que piedras golpean los bajos y se ve envuelto por una nube de polvo. Se le corta la respiración. Se camufla en una arboleda cercana y frena en seco.


  Se vuelve para mirar en dirección a la carretera. Cuenta hasta cien. Si los perseguidores se hubieran percatado de su escaqueo, ya estarían allí. Pone el Volvo en marcha nuevamente. Continúa por el camino de carro, dando un amplio rodeo, cruzando ante una masía y espantando gallinas. A un abuelo muy abrigado que está de pie, muy concentrado en la tarea de liar un pitillo, con el cayado colgando del brazo, le pregunta si va bien para ir a Sagarés. El hombre le indica que siga recto. Pero añade que el camino es muy malo, que sería mejor volver atrás, a la carretera. Barna le agradece el consejo, pero no hace caso.


  —No se preocupe —dice—. Por aquí es más pintoresco.


  El abuelo se encoge de hombros, «allá usted», y sigue liando el pito. Está habituado a las rarezas de los forasteros.


  Bordeando un riachuelo, bajo sauces, se llega al pueblo por otro lado. Hay que atravesarlo recorriendo callejas con olor a vaca para llegar a la carretera, cerca de donde está el solar de los «Desguaces Clavé».


  Barna deja el coche junto a un corral y se aproxima cautelosamente a la carretera. Puede ver al R-5 blanco, que ha desistido de perseguirle y ha vuelto a ocupar su puesto de observación frente al negocio de Bascuñana. Observa sin ser visto. En una carrera, podría llegar hasta la tapia lateral. Si la saltara por el lado de acá, los del R-5 blanco no le verían.


  Está pensando en eso cuando sale del solar el Land-Rover con la grúa. Va en dirección adonde está Barna. ¿Dónde va ahora Bascuñana?

  


  
    Barna pensaba introducirse en el interior del solar de Bascuñana. Posiblemente para examinar el Mercedes blanco. Si al lector le sigue pareciendo ésta una buena idea, deberá trasladarse a [p. 79].


    Pero quizá haya que responder a una corazonada y seguir a Bascuñana donde vaya, ¿por qué no? El que sea partidario de esta segunda opción, continuará la lectura en [p. 84].

  


  


  [p. 79]


  Cruza el Land-Rover de Bacuñana ante él, por la carretera, visto y no visto, levantando una nubecilla de polvo.


  Barna se asoma sólo un instante para comprobar que el R-5 sigue en su puesto, siempre pendiente de él y de su regreso, y va a buscar una calle estrecha que le llevará al solar de los desguaces por la parte de atrás. Tiene que meterse en un corral, atravesarlo en tres zancadas, atento a posibles llamadas de atención, salta la cerca por el otro lado y ya tiene ante sí la tapia de los desguaces. Por encima de ella, le miran las cuencas vacías de un Opel Corsa que acecha desde lo alto de una pirámide de coches.


  El R-5 ya no está a la vista. Lo oculta la misma tapia. «Vamos allá». Poniendo a prueba sus ejercicios gimnásticos diarios, Barna se aúpa a pulso, patalea y cabalga la tapia sin esfuerzo aparente. Descolgarse por el otro lado es más fácil. Hay coches en que apoyarse. Barna no se da ni un segundo de respiro. En el fondo de su corazón está convencido de que no lo necesita. Avanza por el laberinto de chatarra hasta donde le espera el Mercedes.


  Toma nota de la matrícula. Alemana. De Düsseldorf, que es donde vive Lucía. Abre la puerta y se asoma al interior. Los asientos delanteros están cubiertos por una gruesa manta cuartelera que nunca fue digna de entrar en un vehículo como aquél. La manta oculta una gran mancha granate que se extiende sobre gran parte de la tapicería de los asientos, y del suelo, y del salpicadero, y hasta el pomo del cambio de marchas. En el respaldo del asiento del acompañante, por encima de donde se ubicaría el hombro de una persona de tamaño regular, hay un profundo corte, como producido por un cuchillo.


  Dentro de la guantera, no hay nada. Barna echa una última ojeada, sale y se dirige a la parte de atrás, a ver el maletero, limpiándose una mano con otra y atento a posibles manchas en las rodilleras del pantalón o los zapatos, cuando nota que alguien le observa y se sobresalta.


  La persona que le estaba mirando es una mujer con cara de amargura, ojos acuosos y un llanto suplicante a punto de brotar de su garganta. Tiene los dedos de ambas manos anudados ante su boca abierta y cosida con hilillos de babas. Viste una sucísima bata azul, un jersey marrón deshilachado, medias arrugadas, zapatillas de felpa. Está asustada.


  —Por favor, no —-dice—. Por favor, no.


  —¿Tienen teléfono? —pregunta Barna.


  Tranquilamente, abre el portaequipajes del Mercedes. En él sólo hay una lata de plástico que huele a gasolina y unos cuantos trapos sucios de grasa. Sólo de grasa. No hay sangre en el maletero. Ni tampoco maletas.


  —Venga —Barna sujeta a la señora por el codo y quiere llevarla a la pobre chabola que hay en el rincón del solar, pero la mujer se dobla en dos, «No, no, no», suelta un llanto incontrolable de lo más profundo de su pecho, «no, por favor, no», y por un momento parece que va a caer al suelo. Barna la conduce con firmeza hacia la caseta. «No, por el amor de Dios, no».


  La puerta pende de un solo gozne. Más que abrirse, cae hacia un lado y queda colgando, tan vencida como su dueña. Dentro hay un pequeño despacho, más arreglado de lo que cabría esperar. Sobre la mesa, un teléfono. La señora varía el tono de su chillido y se abalanza sobre el aparato. Barna la aparta de un empellón. La mujer da contra la pared. «Por favor, por favor». Barna descuelga el auricular. La mujer, con ojos desorbitados, no pierde de vista sus dedos.


  —¿Qué pasa con ese coche?


  —Engañaron a mi marido. Le llamaron, de noche...


  —¿Quién?


  —Un... amigo suyo...


  —¿Quién?


  —Paco tiene deudas de juego con él. No se podía negar. Le debe mucho dinero...


  —¿Quién?


  —Gallardo. Marcos Gallardo. Vive en Sa Xarxa, cerca de Sant Pau. Le dijo a Paco que necesitaba ayuda. A las cuatro de la madrugada. Yo le dije que no podía ser para nada bueno. Le pidieron que fuera a Sa Xarxa con la grúa. Allí, tuvo que recoger ese coche... Y... y le dijeron que lo trajera aquí, y lo escondiera...


  —¿Por qué?


  La mujer mueve la cabeza, negando. Los dos hombres aparecen de pronto, obturando la estrecha puerta. Son el Bigotes y el Cuatroojos, la parejita del R-5 blanco.


  —¿Qué pasa aquí? Eh, ¿qué pasa?


  —Eso digo yo —responde Barna, muy pacífico y sonriente—. Qué pasa.


  —¿Cómo se te tienen que decir las cosas, Barna? —dice el Cuatroojos mirándole disgustado, con los ojillos fruncidos tras las gruesas gafas.


  Barna mira a la señora Bascuñana.


  —No hay nada que temer, señora. Son policías.


  —Largo de aquí, Barna. No quiero volver a repetírtelo. Largo.

  


  
    Si el lector cree que sería una buena estrategia fingir que acata las exigencias de las fuerzas del orden y salir de la casa para tener más libertad de acción, váyase a [p. 82].


    Si prefiere que Barna salga respondón, vaya a [p. 95].

  


  


  [p. 82]


  —Bueno, tranquilos. —Barna levanta las manos en son de paz—. No hacía más que hablar con esta señora...


  —Pues se te acabó el tiempo. Aire.


  —Está bien.


  Barna se rinde. Dedica una mirada de despedida a la señora, petrificada en su estupor, y sale a la calle.


  En cuanto no pueden verle, corre hacia el centro del pueblo. Echa alguna que otra ojeada atrás por si le siguen. No lo hacen. Se han quedado con la señora. En seguida encuentra una plaza y, en ella, una cabina telefónica. Se mete en ella, descuelga el auricular, marca un número. Mientras espera, comprueba si desde allí se puede ver la fachada de los «Desguaces Clavé». Pregunta por el inspector José María Bravo. Le dicen que no está. Cuelga, prueba otro número y espera otra vez, alargando el cuello. Alcanza a ver el R-5 aparcado al otro lado de la carretera.


  —¿Chema? —al fin—. Necesito información urgente.


  Chema dice que hará lo que esté en sus manos. Barna le pone al corriente de todo. Una clienta ha reclamado los servicios de la agencia porque quiere saber quién fue el gamberro que le estropeó su jardín en la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau del Port. Desde el mismo momento en que «la agencia» acepta el caso, entran en escena dos tipejos con chapa de policía que le han venido siguiendo en un R-5 blanco. Barna recita la matrícula del R-5 y describe detalladamente a los dos pájaros.


  —Quiero sus biografías. De dónde vienen, a dónde van, qué caso es éste que les exige tanta dedicación, dos días pegados a mi culo sin hacer nada más que mirar...


  —Creo que no me será difícil. Esos tíos me suenan.


  —Y otra cosa: Un Mercedes matrícula de Düsseldorf... —Le dicta números y letras—. Mira a quién pertenece, cuándo llegó a España, quiénes son sus propietarios...


  —Eso será más difícil.


  —Tú puedes hacerlo. Te llamaré pronto.


  Cuelga Barna sin más. Cruza la carretera y da un rodeo hasta encontrar un tejado donde subirse y desde el cual atalayar el negocio de coches rotos. Poco es lo que se ve del destartalado despacho, pero no consigue encontrar nada mejor. Al cabo de un rato que se le antoja larguísimo, regresa el Land-Rover de la grúa y penetra en el solar de la chatarra. Barna alcanza a ver el mono azul de Bascuñana que sale del Land-Rover y se mete en la chabola.


  Anochece. Reina el silencio. De vez en cuando, la bronca de un coche o una moto que cruzan la carretera, o el mugido de una vaca, o el extemporáneo quiquiriquí de un gallo. Si uno se fija bien, oye voces procedentes de los Desguaces.


  Barna se apea del tejadillo y vuelve a cruzar la carretera. Llega a la calleja donde ocultó el Volvo y espera. Ha sido una buena intuición. De pronto, surge del negocio el Land-Rover a toda velocidad. Pasa ante Barna, conducido por un Bascuñana que parece enloquecido, acompañado por la mujeruca fiel y llorosa que lo escolta, con una especie de empeño místico.


  Inmediamente, los policías salen también y montan en su R-5 blanco. Barna se pone al volante del Volvo, esperando que pasen para ponerse tras ellos, en el tercer puesto de una persecución múltiple.


  Pero, para su sorpresa, el R-5 maniobra y se va en dirección opuesta a la que llevaban los Bascuñana.

  


  
    Se trata de seguir a unos o a otros. Si el lector quiere ver qué hace el matrimonio Bascuñana, deberá ir [p. 88].


    Si prefiere seguir al R-5 que durante tanto tiempo le ha seguido a él, se trasladará [p. 139].

  


  


  [p. 84]


  Finalmente, murmura «Qué diablos» y se mete en el coche de Lucía. Cruza la furgoneta de Bascuñana ante él, por la carretera, visto y no visto, levantando una nubecilla de polvo. Barna mete primera y sale tras ella. Sonríe cuando, por el retrovisor, casi percibe el sobresalto de los tipos del R-5. Ve cómo se ponen en movimiento a su vez y ocupan el tercer lugar de una persecución múltiple.


  Al principio, más pendiente de que Bascuñana no descubra su presencia, Barna ni siquiera se fija en los lugares por donde pasan ni se pregunta dónde deben de dirigirse. Pero en seguida reconoce algo y su rostro denota interés. Al cabo de pocos kilómetros, un anuncio con chica en biquini le indica que tiene la suerte de estar acercándose a la Urbanización Sa Xarxa, como quien dice al Paraíso. Divisa Sant Pau del Port, lejos, con su iglesia colonial y su ancha playa en forma de cuarto creciente. El Land-Rover de Bascuñana penetra en la urbanización y Barna detiene la marcha a las puertas para darles ventaja, para no quedar al descubierto en la moderna ciudad fantasma. (Y los del R-5 se detienen también, y se arriman a la cuneta sin disimulo). Pero en seguida piensa Barna que allí dentro se encuentra Lucía, y arranca de sopetón y enfila el asfaltado camino ascendente. Desde lo alto del cerro, no disfruta de la vista de los pinos, ni del acantilado, ni del mar. Sólo tiene ojos para el Land-Rover aparcado en la plazoleta, frente al chalet de los Doetz.


  Acelera cuesta abajo. Las ruedas chirrían en las curvas cerradas. Derrapa un par de veces. Frena en seco ante el chalet y corre hacia la puerta al mismo tiempo que Lucía la abre con cara de sorpresa.


  —¡Alex! ¿Qué pasa?


  Barna compone un poco su gesto con sonrisa de «nada, qué va a pasar». Señala a su espalda, a los coches.


  —¿El conductor de esa grúa...?


  —Ahora le estaba espiando por la parte de atrás.


  —Pues vamos a espiar. Le estoy siguiendo desde hace media hora.


  —Y a ti te vienen siguiendo los otros —observa ella, mirando a lo alto del cerro.


  —Ya lo sé.


  En la parte de atrás del chalet hay una terraza y desde ella se contemplan en picado el mar y los tejados de los demás edificios que se apiñan formando el pueblo artificial.


  —Ahora no se le ve —dice Lucía, señalando un chalet cercano—, pero está en ése, el del señor Gallardo.


  —¿Gallardo? —repite Barna, con mucho interés.


  —Marcos Gallardo. El dueño de todo esto. El que nos vendió esta casa. Vive ahí abajo.


  —Ya. —Intrigado, decidido, Barna se dirige al salón comedor. Descuelga el auricular del teléfono—. Tú sigue vigilando, Lucía, hazme el favor. —Marca un número. Espera.


  —Esto es muy raro, Alex —levanta la voz Lucía para hacerse oír desde la terraza de atrás—, porque el señor Gallardo no creo que esté ahí. Yo le hubiera visto estos días. He estado completamente sola en la urbanización. —Barna pregunta por José María Bravo. Le dicen que no está. Cuelga, prueba otro número y espera otra vez, con la vista ceñuda fija en el póster de Sabicas en Nueva York. Sigue diciendo Lucía—: Yo supongo que los negocios de ese Gallardo no son muy limpios. Bueno... Lo digo porque sólo acepta dinero en efectivo y porque en la factura hace constar un precio inferior al que pagas...


  —¿Chema? —exclama Barna en voz alta también para que Lucía haga una pausa—. Necesito información urgente.


  Chema dice que hará lo que esté en sus manos. Barna le pone al corriente de todo. Una dienta acude a la agencia porque quiere saber quién fue el gamberro que le estropeó su jardín en la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau del Port. Desde el mismo momento en que «la agencia» acepta el caso, entran en escena dos tipejos que le han venido siguiendo en un R-5 blanco. Dos policías que dicen protegerle por orden de Ramos. Barna recita la matrícula del R-5 y una detallada descripción del Cuatroojos y el Bigotes. Pero eso no es todo; hay un Mercedes, matrícula tal y cual de Düsseldorf, que andaba escondiendo un tal Francisco Bascuñana, de «Desguaces Clavé». Este Bascuñana está de visita en casa de un tal Marcos Gallardo, dueño y residente, precisamente, de la Urbanización Sa Xarxa. Chema le dice que cuente con él, que hará lo que pueda. Cuelga Barna sin más. Regresa a la terraza.


  —¿Cómo era eso que me contabas de los negocios de Gallardo?


  —No creo que sea nada serio. Es una especie de favor mutuo. Verás —se apresura a explicar Lucía, con una cierta inseguridad—: Una importante entidad cultural española tenía que pagarle a Dieter una gira que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias. Unos amigos de Dieter le aconsejaron que cobrara ese dinero bajo mano y que lo invirtiera en España sin declararlo al Fisco Alemán. —«Ya», hace Barna, cortante. Pero ella sigue como si no le hubiera oído—: Esos mismos amigos le recomendaron a Gallardo, —«Ya», repite Barna—. Parece ser que muchos alemanes de esta urbanización han comprado los terrenos en condiciones semejantes. Son gente que cobra dinero en efectivo fuera de Alemania, por comisiones o cosas por el estilo, y que prefieren invertirlo de esta forma para...


  —...Para no pagar impuestos, vaya —la corta Barna—. No hace falta que lo cuentes como si fueran criminales. En España, el que defrauda a Hacienda aún no es considerado muy indeseable. —Y hace una pausa antes de añadir—: En cambio, el que negocia con dinero negro sí que es, al menos, sospechoso de cosas peores...


  —Mira —dice Lucía.


  Del chalet de Gallardo sale Bascuñana. Un mimo tratando de representar al fugitivo de un campo de concentración no sería más explícito. Sube en dirección a la plazoleta donde ha dejado el Land-Rover. Barna atraviesa el chalet a la carrera, sale. A la derecha, una ancha calle escalonada, flanqueada de árboles sin hojas, desciende hacia el mar. Allí se tropieza el detective con Bascuñana, de manos a boca. El hombre de los desgüaces, sorprendido, lanza un grito, un sollozo perfumado de güisqui.


  —¡Yo no he hecho nada! —Trata de escabullirse pero Barna le agarra con firmeza, le empuja contra la pared—. ¡Ya estaba así cuando lo encontré, yo no tengo nada que ver!


  —Vamos —Barna tira de él.


  —No, no, no.


  Bajan en dirección al mar y el viento húmedo y salado trae un fondo de podredumbre. Al principio, es una sensación dulzona que parece instalarse más en la boca que en la nariz, y se diría más producto de la imaginación que de algún factor externo. En seguida, se hace real, identificable, como algo sólido y repugnante. El chalet que lleva el número uno da al muelle, pero la puerta de acceso, seguramente pensando en los vientos, no mira al mar, sino a esta calle por donde bajan Barna y Bascuñana. Es un portón grande, de hierro, flanqueado por dos tinajas enormes con plantas polvorientas.


  —No, no, no —se resiste éste, flaqueándole las piernas.


  Barna le suelta. La puerta está entornada. De allí surge el hedor. Saca del bolsillo un pañuelo, se lo coloca sobre la nariz y la boca y empuja la puerta con las yemas de los dedos.

  


  Vea en [p. 132 lo que espera a Barna en el chalet.


  


  [p. 88]


  Cuenta hasta cinco, da golpe de volante y enfila la carretera tras el Land-Rover de los Bascuñana.


  Al principio, más pendiente de que no descubran su presencia, Barna ni siquiera se fija en los lugares por donde pasan ni se pregunta dónde deben de dirigirse. Pero en seguida reconoce algo y su rostro denota interés. Al cabo de pocos kilómetros, un anuncio con chica en bikini le indica que tiene la suerte de estar acercándose a la Urbanización Sa Xarxa, como quien dice al Paraíso. Divisan Sant Pau del Port, lejos, con su iglesia colonial y su ancha playa en forma de cuarto creciente. El Land-Rover de Bascuñana penetra en la urbanización y Sama detiene la marcha a las puertas para darles ventaja, para no quedar al descubierto en la moderna ciudad fantasma. Pero no todas las casas están deshabitadas. En una está Lucía. Arranca de sopetón y enfila el asfaltado camino ascendente. Desde lo alto del cerro, no disfruta de la vista de los pinos, ni del acantilado, ni del mar. Sólo tiene ojos para el Land-Rover aparcado en la plazoleta, frente al chalet de los Doetz.


  Acelera cuesta abajo. Las ruedas chirrían en las curvas cerradas. Derrapa un par de veces. Frena en seco ante el chalet y corre hacia la puerta al mismo tiempo que Lucía la abre con cara de sorpresa.


  —¡Alex! ¿Qué pasa?


  Barna compone un poco su gesto con sonrisa de «nada, qué va a pasar». Señala a su espalda, a los coches.


  —¿Los de esa grúa...?


  —Ahora le estaba espiando por la parte de atrás.


  —Pues vamos a espiar. Le estoy siguiendo desde hace media hora.


  —Toda la tarde anda dando vueltas por aquí —observa ella, mientras caminan hacia el fondo del pasillo—. Ha venido, se ha metido en casa de Gallardo, se ha vuelto a ir. Y ahora vuelve con esa mujer.


  Desde la terraza se contemplan en picado el mar y los tejados de los demás edificios que se apiñan formando el pueblo artificial. Hay movimiento en uno de ellos.


  —¿Conoces a Gallardo? ¿Marcos Gallardo?


  —Claro. Es el que nos vendió la casa. Vive ahí abajo.


  —Háblame de él.


  —Vende terrenos. Supongo que sus negocios no son muy limpios. Lo digo porque sólo acepta dinero en efectivo y porque en la factura hace constar un precio inferior al que pagas. Es una especie de favor mutuo. Verás —se apresura a explicar, con una cierta inseguridad—: Una importante entidad cultural española tenía que pagarle a Dieter una gira que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias. Unos amigos de Dieter le aconsejaron que cobrara ese dinero bajo mano y que lo invirtiera en España sin declararlo al Fisco Alemán. —«Ya», hace Barna, cortante. Pero ella sigue como si no le hubiera oído—: Esos mismos amigos le recomendaron a Gallardo.


  —Ya —repite Barna.


  —Parece ser que muchos alemanes de esta urbanización han comprado los terrenos en condiciones semejantes. Son gente que cobra dinero en efectivo fuera de Alemania, por comisiones o cosas por el estilo, y que prefieren invertirlo de esa forma para...


  —... Para no pagar impuestos, vaya —la corta Barna-—. No hace falta que lo cuentes como si fueran criminales. En España, el que defrauda a Hacienda aún no es considerado muy indeseable. —Y hace una pausa antes de añadir—: En cambio, el que negocia con dinero negro sí que es, al menos, sospechoso de cosas peores...


  —Mira —dice Lucía.


  Del chalet de Gallardo sale gente, apenas entrevista por los resquicios que quedan entre los diferentes estratos de tejados. Barna, de pronto, atraviesa el chalet a la carrera.


  —Tú espérate aquí. Yo ahora vengo.


  —¿Dónde vas? Voy contigo.


  —No.


  Y añade ella, que había dejado lo mejor para el final:


  —No creo que Gallardo esté ahí. Yo le hubiera visto estos días. He estado completamente sola en la urbanización.


  Sale Barna al exterior y ella obedece quedándose en casa, retorciéndose los dedos. El baja por la calle escalonada, flanqueada de árboles sin hojas, que conduce al mar. De abajo llega un aire frío, cortante, y un aroma salado y saludable que llena los pulmones de vigor. Al pasar por delante del chalet de Gallardo, cuya puerta está abierta, se percibe una vaharada repugnante y ofensiva. Acelera el paso caminando de puntillas y divisa al matrimonio cargado con una alfombra enrollada justo cuando están llegando al muelle, a la orilla del mar. Echa a correr. Ellos descubren su presencia, se asustan y tratan de huir, pero Ja alfombra enrollada pesa demasiado y Bascuñana arrastra una pierna y el terror entorpece sus movimientos. Barna les alcanza con facilidad.


  —¡Quietos! —Utiliza el tono que aprendió de la policía.


  Bascuñana suelta su parte del paquete y se revuelve, belicoso, gritando:


  —¡Tíralo tú, Lola, tíralo tú...!


  Quiere golpear y recibe un directo a la nariz que cruje y le ciega y le tira de espaldas sobre el hormigón del muelle. Barna no se ensaña con él. Da dos zancadas y alcanza a la mujeruca que arrastra el paquete que se desenrolla y descubre su contenido. El cuerpo ensangrentado y hediondo de un hombre que fue joven y elegante, que vestía un costoso abrigo de mutón cuando le apuñalaron, y que ahora rueda y cae pesadamente golpeando su cabeza hueca contra el pavimento. Los faldones de la camisa están fuera del pantalón, oscurecido y acartonado ahí donde la orina traicionó el amor propio de la víctima, y muestran el horrible vientre verduzco e hinchado de los muertos veteranos.


  Barna procura eludir la visión del rostro, del que sólo distingue que está coronado de abundante pelambrera negra, y dirige su atención a la mujer que llora y grita convulsa.


  —¡No lo hemos hecho nosotros! ¡Ya estaba así cuando Paco lo encontró, ya estaba así, ya estaba así...!


  La rabia la fortalece. Parece una fiera a punto de lanzarse en un ataque suicida. Da miedo.


  —¿Y usted iba a deshacerse del cuerpo...?


  La fortaleza de la mujer era frágil. Se ha quebrado de pronto y surge de nuevo el llanto y Barna no está dispuesto a soportar más escenitas.


  —Vamos, pasen.


  —¿Dónde? —murmura, tímido, vencido, Bascuñana.


  —Pasen arriba.


  —¿Y el muerto?


  —Aquí no hay nadie. Nadie lo verá. Venga, pasen.


  Suben la calle escalonada, abrazados los dos prisioneros, andrajosos y sucios, evocando imágenes de campos de concentración. Al entrar en el chalet de los Doetz, despiertan la piedad de Lucía, que les prepara café y pone a disposición de los hombres una botella de buen coñac. El matrimonio de los desguaces no toca el café, pero ataca a dúo y con fruición la botella de reconstituyente. Al mismo tiempo, sin necesidad de que Barna tenga que acosarlos, cuentan todo lo que saben. El hombre, Paco, es protagonista de su propia historia. La mujer da el punto de vista objetivo, el «ya te lo decía yo».


  * * *


  La noche del miércoles de la semana pasada, a altas horas de la madrugada, telefoneó Marcos Gallardo al negocio de los Bascuñana y le ordenó a Paco que se trasladara con la grúa a Sa Xarxa. Paco no podía negarse porque le debía mucho dinero a Gallardo, dinero de juego, de sus timbas clandestinas, le había firmado decenas de pagarés. El señor Gallardo no tenía demasiado interés en cobrarlos: prefería saber que, con ellos en su poder, contaba con la ayuda desinteresada de la gente.


  En la urbanización, precisamente en el jardín de Los Doetz, esperaban Gallardo y otro individuo al que Bascuñana conocía vagamente de las timbas. Los dos estaban muy nerviosos. Paco en seguida sospechó algo raro porque, dentro del Mercedes estampado contra el árbol, había mucha sangre pero ninguna víctima. No obstante, no dijo nada. Se limitó a obedecer, callar y escuchar. Le ordenaron que ocultase aquel coche en su empresa, Bascuñana se lo llevó y no había vuelto a saber nada de todo aquello hasta horas antes, cuando Barna se le presentó en los Desguaces. Su presencia le asustó y fue a la urbanización para pedir instrucciones a Gallardo. Entonces, le encontró muerto, cosido a cuchilladas.


  —Ya le ha visto usted —apostilla la señora.


  —Cuando he vuelto a casa, me he encontrado a los dos policías.


  —Ah, sí —dice Barna, recordándolos y dirigiéndose al teléfono—. ¿Qué hay de ellos? ¿Les conocían ustedes?


  —No, señor. De nada.


  —¿Qué querían?


  —Antes de que llegara Paco —toma la palabra la mujer—, querían saber qué había estado preguntando usted, y qué le habíamos dicho. Si había preguntado usted por un tal Pedrol.


  —¿Pedrol?


  —Sí. Un notario llamado Pedrol. Yo les he dicho que no.


  —El hombre que estaba con Gallardo aquella noche —interviene Bascuñana— se llamaba Pedrol.


  Le mira Barna y Bascuñana se explica. Mientras él enganchaba el Mercedes a su grúa en el jardín de los Doetz, Gallardo insultaba al tercer hombre.


  —¡Todo esto lo has hecho aposta, ¿verdad, Pedrol? ¡Aposta, para que yo me mojara el culo...!


  —¡Lo he hecho para pagarte lo que te debo!


  —¡Lo que me debes y lo que me deberás! ¡A ver si te crees que todo esto de la grúa te lo estoy haciendo gratis!


  —... Gallardo —sigue contando Bascuñana— se dio cuenta de que al otro no le gustaba que dijera su nombre. Le hacía «chisssst» y me miraba de reojo, como quien dice que hay moros en la costa Pa qué te quiero mas, menudo era Gallardo. Se volvió hacia mí: «Este señor se llama Pedrol ¿te enteras, Paco? ¡Y es notario! ¡Salvador Pedrol y tiene una notaría en Gerona!». El otro le decía «Qué cabrón eres, Gallardo, que cabrón eres».


  —¿Y que más? —pregunta Barna—. Ha encontrado el cadáver de Gallardo y qué más.


  —Nada más —la señora—. En cuanto ha llegado Paco, le han visto tan impresionado que en seguida han sabido que pasaba algo malo. Le han enseñado la placa de policías y Paco les ha dicho que había encontrado muerto al señor Gallardo. Entonces...


  —¿Entonces?


  —Se han puesto como locos. Nos han dicho que lo tirásemos al mar. Que, si no, nos buscaban un lío.


  —¿Y ellos?


  Se han ido a por el tal Pedrol. «Esto es cosa de Pedrol», han dicho. «Vamos a por él».


  Reflexiona Barna con la mano sobre el teléfono. Aventura una orden que es un palo de ciego.


  —Deme los pagarés, Bascuñana.


  Palidece el hombre cojo. El palo ha dado en el blanco...


  —¿Los pagarés?


  —Un hombre que usaba los pagarés como dice que hacía Gallardo, seguro que los llevaba encima. Estoy seguro de que usted se los ha quitado. ¿O ya los ha destruido?


  Barna sabe tanto, habla tan convencido, que es inútil negarle la evidencia. El hombre de los Desguaces echa mano al bolsillo y saca un abultado sobre. Barna se lo quita, vacía su contenido sobre la mesita del teléfono. Cantidad de tarjetas arrugadas y sucias. Como un tahur, maneja las tarjetas con el pulgar, seleccionando unas a un lado y otras a otro hasta que da con las que buscaba.


  Dicen «Salvador Pedrol Gavián. Notario», y en ellas consta una dirección de Gerona.


  —El señor Pedrol es más listo que usted —le recrimina al otro—. Él dejó sus tarjetas. Así, cuando la policía encontrara este paquete, no sospecharía de él. O, al menos, sospecharían de él tanto como de cualquier otro. —Descuelga finalmente el auricular, disca un número. De pie en medio del salón, parece dominar la situación como el general al mando de sus tropas en estado de emergencia—. ¿Chema? —dice—. Soy Alex. ¿Qué sabes de eso que te consulté?

  


  Para conocer las averiguaciones de Chema, vaya [p. 100]. Después de leerlas, trásladese a [p. 102]. No lo olvide, anótese que procede de la [p. 88]: No se vaya a perder en este laberinto de acontecimientos.


  


  [p. 95]


  —En cuantis que me enseñéis la orden judicial que os da permiso para entrar aquí —dice Barna. Los dos tipos le miran como si fuera una atracción de circo. No pueden creer lo que oyen—: Ah, ¿no tenéis? Pues id a buscar una al Juzgado de Guardia.


  —Barna, lo decimos por tu bien: lárgate. No queremos que te pase nada malo. Tú tampoco, ¿verdad? Pues esfúmate.


  —En ese Mercedes ha muerto alguien. Hay sangre...


  —Toma, y en ese Citroën de allí —salta el Cuatroojos—. Y en el 127, y en el 4-L. Es que está el tráfico, que...


  —Cállate tú, payaso.


  Hay movimientos de vaivén contenido, de «A que le doy dos hostias», mientras ponderan la envergadura del adversario.


  —¿Pero tú con quién coño te crees que estás hablando, imbécil? —escupe a golpes el Bigotes, alterado por la indignación.


  —Con un par de cabrones chanchulleros.


  «Mecagoenlamadreque» y el Bigotes dispara sus manos para agarrar las solapas de Barna. Tropieza con un antebrazo de hierro que las hace a un lado antes de que lleguen a su objetivo tres puñetazos de profesional que le encuentran la boca del estómago y un trompazo que le parte el labio, nota de color escandaloso con efectos psicológicos. Patalea el Bigotes al caer de espaldas y chocar contra la pared con ruido ensordecedor, mientras el Cuatroojos busca algo dentro de la chaqueta y Barna se revuelve hacia él paralizándole, interrumpiéndole el gesto, provocando un sobresalto pusilánime.


  —Largo —dice Barna.


  El Bigotes se levanta lentamente.


  —Tú estás loco, tío —tartajea—. Tú estás loco.


  —Largo.


  —¡A ti te van a pegar un tiro un día de éstos y no vas a saber de dónde te ha venido...!


  —Y a ti te va a caer encima un chaparrón de manos ahora mismo, como no salgas de aquí a la de ya.


  No grita Barna, no hace falta. Hay tanta seguridad en sus palabras que suenan como golpes sin derecho a réplica. Tragan saliva los dos pájaros y no dan la espalda a Barna hasta encontrarse fuera del chamizo. Atraviesan el laberinto de coches muertos, pasan por encima de la cadena, cruzan la carretera. Barna sale a comprobar que montan en el R-5, que lo ponen en marcha, que se van. Entonces, hincha los pulmones y resopla en una particular tarea de limpieza de ánimo.


  Regresa a la chabola despacho. La mujer, indecisa, desconcertada, no se atreve a mirarle. Pero está más tranquila.


  —Ya ha visto que no tengo intención de entregarle a la policía.


  —Bueno —dice la vocecita de ella. Él espera a que prosiga—: No sé qué más decirle. Ya ve usted que en ese coche cometieron un crimen. Mi Paco se dio cuenta en seguida. Pero no podía negarse... Le tiene firmados a Gallardo montones de pagarés. Y Gallardo no tiene prisa por cobrar, ¿sabe? Le gusta más pensar que, con ellos, puede hacer bailar a los demás al son que él toca.


  Barna vuelve junto al teléfono. Marca un número que se sabe de memoria.


  —¿No le contó nada más su marido de aquella noche? Algo que nos ayude a saber qué pasó —dice, mientras espera que respondan al otro lado del hilo.


  —Había otro hombre. Gallardo y otro. Eso me dijo Paco. Y discutían. Parece que la culpa de todo era del otro hombre...


  Con la mano, Barna le pide silencio. Pregunta por el inspector José María Bravo. Le dicen que no está. Cuelga, prueba otro número y espera otra vez.


  —No sé más —dice la mujer.


  —¿Chema? —dice Barna—. Necesito que me consigas una información urgente.


  Chema dice que hará lo que esté en sus manos. Barna le pone en antecedentes de todo. Una clienta ha contratado a la «agencia» porque quiere saber quién fue el gamberro que le estropeó su jardín en la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau del Port. Desde el mismo momento en que «la agencia» acepta el caso, entran en escena dos tipejos con chapa de policía que le han venido siguiendo en un R-5 blanco. Barna recita la matrícula del R-5 y una detallada descripción de los dos pájaros.


  —Quiero que me consigas sus biografías: de dónde vienen, a dónde van, qué caso es éste que les exige tanta dedicación...


  —Creo que no me será difícil. Esos tíos me suenan.


  —Ah, mírame también otra cosa. Un Mercedes, matrícula de Düsseldorf... —le dicta la matrícula—. Mira a quién pertenece, cuándo llegó a España, qué pasó con sus dueños...


  —Eso será más difícil.


  —Pero tú puedes hacerlo. Te llamaré pronto.


  Cuelga Barna sin más. Mientras hablaba, ha visto que el Land-Rover de Bascuñana entraba en el cementerio de coches.


  —¿Dónde ha ido su marido?


  —Se ha asustado cuando le ha visto a usted ahí afuera. Ha ido a hablar con Gallardo, a decirle que le proteja...


  Salta Bascuñana de la furgoneta. Va dando traspiés y tiene el rostro demudado por el terror. Penetra en la chabola.


  —¡Dios mío, Lola...! —Se paraliza en la puerta mirando a Barna con desconcierto, con rabia, con miedo.


  —Tranquilo —le dice Barna—. Estoy de su parte.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta la mujer.


  Bascuñana mira y mira y no se decide.


  —Venga, cono, Bascuñana, que no soy policía. Acabo de echar de aquí a dos pelmazos que venían a molestar a su esposa.


  —Es verdad —apoya ella. E insiste, angustiada por la angustia del recién llegado—: ¿Qué ha pasado, por Dios? Él nos ayudará —dice por Barna—. ¿Qué ha pasado?


  —Gallardo. Está muerto. En su casa. Cosido a puñaladas.


  El hombre está a punto de desmayarse. Su expresión desolada pregunta «¿Qué será de nosotros?».


  * * *


  Beben coñac los tres.


  —Fue el otro —concluye Bascuñana, pasando revista a los recuerdos—. Un tal Pedrol.


  —¿Pedrol?


  Mientras Paco Bascuñana enganchaba el Mercedes a su grúa, en el jardín de los Doetz, Gallardo insultaba al tercer hombre.


  —¡Todo esto lo has hecho aposta, ¿verdad, Pedrol?! ¡Aposta, para que yo me mojara el culo...!


  —¡Sólo lo he hecho para pagarte lo que te debo...!


  —¡Lo que me debes y lo que me deberás! ¡A ver si te crees que todo esto de la grúa te lo estoy haciendo gratis!


  —¿Seguro que dijo Pedrol? —pregunta Barna.


  —Segurísimo —afirma Bascuñana—. Gallardo se dio cuenta de que al otro no le gustaba que pronunciara su nombre. Le hacía «chissst» y me miraba de reojo, como quien dice que hay moros en la costa y pa qué te quiero más, menudo era Gallardo. Se volvió hacia mí diciéndome: «¡Ese señor se llama Pedrol, ¿te enteras, Paco? ¡Y es notario! ¡Salvador Pedrol y tiene una notaría en Gerona!». El otro le decía «Qué cabrón eres. Gallardo, qué pedazo de cabrón estás hecho, Gallardo!»...


  Barna consulta la hora en su reloj, se dirige al teléfono, descuelga el auricular y, como por casualidad, como sin darle importancia, aventura una orden que es un claro palo de ciego, apoyando su autoridad en el tuteo:


  —Dame los pagarés, Paco.


  Palidece el hombre cojo. El palo ha dado en el blanco.


  —¿Los pagarés?


  —Si Gallardo los usaba como decía, estoy seguro de que los llevaría encima. Y tú se los habrás quitado y te los habrás guardado. ¿O ya los has destruido?


  Barna sabe tanto, impone tanto, que es inútil negarle la evidencia. El hombre de los Desguaces echa mano al bolsillo y saca un abultado sobre. Barna se lo arrebata y vacía sobre la mesa su contenido: un montón de tarjetas arrugadas y sucias. Como un tahúr, o un prestidigitador, las maneja con el pulgar, seleccionando unas a un lado y otras a otro, hasta que da con las que buscaba.


  Unas que dicen «Salvador Pedrol Gavián. Notario». En ellas consta una calle y un número de la ciudad de Gerona.


  —El señor Pedrol era más listo que usted —le recrimina a Bascuñana—. Él dejó sus tarjetas. Así, cuando la policía encontrara este paquete, no sospecharía de él. O, al menos, sospecharían de él tanto como de cualquier otro. —Disca un número en el teléfono. De pie en medio del salón, parece dominar la situación como el general al mando de sus tropas en estado de emergencia—. ¿Chema? —dice—: Soy Alex. ¿Qué sabes de eso que te he consultado?

  


  Para conocer las averiguaciones de Chema, vaya a [p. 100]. Después, pase a [p. 105], recuerde bien que procede de la [p. 95], no se vaya a perder en el laberinto de páginas.


  


  [p. 100]


  —Menudos pájaros. Para empezar, ese R-5 blanco que llevan es un K, un coche camuflado de los nuestros, bueno, quiero decir de la policía. Se lo adjudicaron desde el sábado pasado a un par de elementos que responden a tu descripción. El de las gafas es Pascual Lobato. Le llaman el Cegato. Este tío le pegó un tiro a un punky el año pasado, en una especie de ajuste de cuentas privado, y le arruinó el hígado. Le llevaron a juicio, lo perdió y le condenaron a ser expulsado del Cuerpo y a pagar no sé cuánto de indemnización. El Estado se ha hecho cargo de la indemnización y el expediente de expulsión del Cegato siempre anda traspapelado. Total: el Cegato sigue en nómina y en activo y el punky todavía no ha cobrado su indemnización. Vidas ejemplares.


  »El otro se llama Alejo Luis, Luis de apellido, y le llaman el Payo. Otro que tal baila, pero de éste no tengo anécdota suculenta. Ya te puedes imaginar: sobresueldos a base de escarmientos, avisos, advertencias, palizas, protecciones... Ya me entiendes.


  »Hay quien asegura, pero nadie pondría la mano en el fuego, que se les ha visto de ángeles guardianes de los garitos de un tipo que se llama Gallardo. ¿Te suena? Marcos Gallardo, Marquitos, un punto que se dedica a las inmobiliarias, compra y venta de terrenos por la Costa Brava... y garitos clandestinos. Otra vida ejemplar.


  »Niño bien, universitario, hijo de una de las principales fortunas producto de la especulación de terrenos de los años sesenta. Su padre era un facha, adicto al régimen de Franco, muy religioso. El chaval le salió rana, pero no por lo político sino por lo civil: juerguista, escandaloso, camorrista. Detenido unas cuantas veces por agresión a la autoridad, escándalo público, tenencia de drogas cuando las drogas no estaban de moda, y un largo etcétera. Cuando se le murió el papá, todos creyeron que se fundiría la fortuna en dos días, pero no ha sido así. Parece que el chaval ha tenido el acierto de invertir en negocios seguros, como prostitución más o menos encubierta y, sobre todo, garitos. Timbas clandestinas. En este campo, se ha hecho un nombre en el Ampurdán. Además, toma nota, con el cuento de que colabora de vez en cuando con nosotros, o sea, con la policía, se le toleran muchas cosas y, en según qué ambientes legales, incluso está bien visto.


  »Ah, mira tú por dónde, qué casualidad, Marquitos tiene un chaletito en esa urbanización de nuestra clienta, Sa Xarxa de Sant Pau del Port. —Barna va a decir algo, pero Chema le corta—: Un último detalle. Tu amigo, el comisario Ramos, es el protector oficial del Cegato y del Payo. Concretamente, el expediente de cese del Cegato siempre se pierde cuando pasa por su despacho. De manera que no vayas a meter la pata y no me impliques a mí en todo esto que te he dicho. ¿De acuerdo?

  


  
    Trásladese a la página que se indica en el capítulo de referencia:


    Si viene de [p.60] vaya a [p. 108].


    Si viene de [p.88] vaya a [p. 102].


    Si viene de [p. 95] vaya a [p. 105].


    Si viene de [p. 134] vaya a [p. 136].


    Si viene de [p. 141] vaya a [p. 178].


    Si viene de [p. 149] vaya a [p. 150].

  


  


  [p. 102]


  —¿Y del Mercedes, qué me dices?


  —Bingo. Me he saltado directamente los trámites del país y he recurrido directamente a la policía alemana y a la Interpol. Verás: El coche está registrado a nombre de un tal Hermann Nigelmann, pez gordo de una gran fábrica de electrodomésticos de Düsseldorf. Se fueron con su esposa Herta el lunes de la semana pasada, con la intención de pasar unos días en la Costa Brava. A la madre de ella le dejaron las señas del Hotel Imperial de Figueres como domicilio provisional. La madre llamó al hotel y le dijeron que los señores Nigelmann se habían inscrito el pasado miércoles a las doce del mediodía y habían abandonado la habitación a las doce de la noche del mismo día.


  —¿A las doce de la noche?


  —La suegra también se extrañó. Parece que es una mujer de armas tomar, una aristócrata o algo así, con mucho genio, y puso inmediatamente una denuncia. Nuestros eficientes colegas alemanes han puesto manos a la obra. Desde entonces, no se sabe nada de los señores Nigelmann, pero se teme lo peor.


  —Muy bien. Gracias.


  —¿Ordena usted alguna cosa más?


  —No. Ah, sí. Hay un muerto... Ese Marcos Gallardo del que me hablabas. Lo han cosido a puñaladas y su cuerpo os espera en un chalet de la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau.


  —¿Y a mí qué me cuentas? Yo estoy en Barcelona, ¿te acuerdas? Haz el favor de llamar a la policía de Gerona, al Cero Noventa y Uno, o al Juzgado de Guardia más próximo, o...


  —Lo siento —le interrumpe Barna—. Ahora no tengo tiempo. Si no te mueves tú, confiemos que los perros no se coman el cadáver. —Corta la comunicación, y dirige un guiño torcido y sin sentido a los Bascuñana que le están mirando, como esperando órdenes. Dice—: Dentro de un momento, llegará la policía. Espérenla o no, hagan lo que quieran. —Ordena a Lucía—: Ven conmigo.


  Y ella sólo mueve ligeramente la cabeza, extrañada pero sin ofrecer resistencia. Desaparece para recoger sus pieles de zorro mientras los Bascuñana trasiegan coñac y se consultan respecto a lo que deberían hacer.


  —Preferiríamos no mezclarnos en esto... —dice Paco.


  —Es un poco tarde para eso, ¿no? —replica Barna—. Cuando a mí me pregunten por el Mercedes alemán, yo diré que está en su almacén. Irán a comprobarlo, ¿y qué dirán ustedes? —Ahora viene el consejo—: Hay dos maneras de tratar con la policía: o bien o mal. Y ellos siempre tienen las de ganar. Creo que les conviene montárselo bien.


  —Pero...


  —Bueno, hagan lo que quieran.


  Ya ha reaparecido Lucía. Barna la toma del brazo y la lleva afuera, al coche. Montan en él y salen de la urbanización.


  —Uf. Al fin solos.


  —¿Dónde vamos? —pregunta Lucía.


  —A ver al asesino.


  —¿A ese notario? ¿Al tal Pedrol? ¿Crees que fue él?


  —¿Quién, si no?


  —Estaba pensando en la chica. La que te disparó.


  —Ah... Esa.


  Sigue un largo silencio. Se paran a comer en un restaurante especialmente recomendado de la zona y luego prosiguen su viaje hada Gerona dando rodeos y parándose para ver el paisaje. Barna parece empeñado en olvidarse del caso. Lucía, en cambio, vuelve al tema una y otra vez, atacando por un flanco o por otro.


  —Me extraña que te quedes con la primera solución que se te ofrece. ¿No te extraña que aparezca tan clara la culpabilidad de Pedrol?


  —Has leído demasiadas novelas. En la realidad, la investigación policíaca es así: En seguida se sabe quién es el asesino. Sobre todo, cuando hablamos de crímenes de aficionado.


  —¿Crímenes de aficionado? —se extraña ella.


  Y, mis tarde, se queja:


  —Y si estás tan seguro que el asesino es ese Pedrol, ¿por qué no se lo dices a la policía? ¿Por qué hemos de ir a verle? ¿Qué piensas hacer? ¿Castigarle tú en persona?


  —La principal virtud del detective es la curiosidad. Me gusta conocer gente nueva, gente rara... Me fascina la perspectiva de conocer a un notario de Gerona que hace de asesino aficionado.


  Se interrumpe Barna de pronto.


  Es de noche, y el Volvo corre, camino de Gerona, por una carretera oscura y solitaria.

  


  
    Si, al principio de esta historia, Barna conoció precisamente a un notario de Gerona, vaya a [p. 166].


    Si es la primera vez que tiene noticia del notario en cuestión, vaya a [p. 187].

  


  


  [p. 105]


  —¿Y del Mercedes, qué me dices?


  —Bingo. Me he saltado directamente los trámites del país y he recurrido directamente a la policía alemana y a la Interpol. Verás: El coche está registrado a nombre de un tal Hermann Nigelmann, pez gordo de una gran fábrica de electrodomésticos de Düsseldorf. Se fueron con su esposa Herta el lunes de la semana pasada, con la intención de pasar unos días en la Costa Brava. A la madre de ella le dejaron las señas del hotel Imperial de Figueres como domicilio provisional. La madre llamó al hotel y le dijeron que los señores Nigelmann se habían inscrito el pasado miércoles a las doce del mediodía y habían abandonado la habitación a las doce de la noche del mismo día.


  —¿A las doce de la noche?


  —La suegra también se extrañó. Parece que es una mujer de armas tomar, una aristócrata o algo así, con mucho genio, y puso inmediatamente una denuncia. Nuestros eficientes colegas alemanes han puesto manos a la obra. Desde entonces, no se sabe nada de los señores Nigelmann, pero se teme lo peor.


  —Muy bien. Gracias.


  —¿Ordena usted alguna cosa más?


  —No. Ah, sí. Hay un muerto... Ese Marcos Gallardo del que me hablabas. Lo han cosido a puñaladas y su cuerpo os espera en un chalet de la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau.


  —¿Y a mí qué me cuentas? Yo estoy en Barcelona, ¿te acuerdas? Haz el favor de llamar a la policía de Gerona, al Cero Noventa y Uno, o al Juzgado de Guardia más próximo, o...


  —Lo siento —le interrumpe Barna—. Ahora no tengo tiempo. Si no te mueves tú, confiemos que los perros no se coman el cadáver. —Corta la comunicación, consulta otro número en la agenda, lo marca. Dirige un guiño torcido y sin sentido a los Bascuñana que le están mirando, como esperando órdenes. Alguien contesta al otro lado. Barna dice—: ¿Lucía? Hola, soy Alex. Perdona que te interrogue a bocajarro, ya te contaré, pero, ¿conoces a un tal Marco Gallardo?


  —Sí —responde ella, un poco sorprendida—. Vive en esta urbanización. Es el que nos vendió la casa.


  —Háblame de él.


  —Vende terrenos. Supongo que sus negocios no son muy limpios.


  —Explícate.


  —Bueno... Lo digo porque sólo acepta dinero en efectivo y porque en la factura hace constar un precio inferior al que pagas. Es una especie de favor mutuo. Verás —se apresura a explicar, con una cierta inseguridad—: Una importante entidad cultural española tenía que pagarle a Dieter una gira que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias. Unos amigos de Dieter le aconsejaron que cobrara ese dinero bajo mano y que lo invirtiera en España sin declararlo al Fisco alemán. —«Ya», hace Barna, cortante. Pero ella sigue como si no le hubiera oído—: Esos mismos amigos le recomendaron a Gallardo.


  —Ya —repite Barna.


  —Parece ser que muchos alemanes de esta urbanización han comprado los terrenos en condiciones semejantes. Son gente que cobra dinero en efectivo fuera de Alemania, por comisiones o cosas por el estilo, y que prefieren invertirlo de esta forma para...


  —...Para no pagar impuestos, vaya —la corta Barna—. No hace falta que lo cuentes como si fueran criminales. En España, el que defrauda a Hacienda aún no es considerado muy indeseable. —Y hace una pausa antes de añadir—: En cambio, el que negocia con dinero negro sí que es, al menos, sospechoso de cosas peores... Como ese Gallardo, por ejemplo.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Luego te lo contaré, Lucía. Gracias por todo.


  Corta la comunicación Barna y los Bascuñana siguen mirándole extasiados.


  —Tengo que hacer una visita —les notifica.


  Da media vuelta y huye del chamizo, de los «Desguaces Clavé» y del desconcierto de un matrimonio angustiado que ha perdido el libro de instrucciones para andar por la vida. Llega adonde dejara el Volvo y monta en él. Lo pone en marcha.

  


  
    ¿A quién ha decidido visitar Barna? ¿Al notario Salvador Pedrol de Gerona? Pues vaya usted a [p. 118].


    ¿O tal vez, antes de verle, sea más interesante aclarar las cosas referentes al matrimonio Nigelmann en el hotel Imperial? Si es partidario de esta segunda opción, trasládese a [p. 114].

  


  


  [p. 108]


  Queda Barna ausente, teléfono en mano, y Lucía le arranca del limbo remarcándole, cortés pero enérgicamente, que haga el favor de tratar bien los discos. A ser posible, más vale que se mantenga alejado del equipo estéreo poraue, además, a Lucía no le gusta nada de nada Frank Sinatra. ¿Estamos?


  Por los altavoces, vuelve a sonar música de violines.


  Barna sonríe con intención de desarmar la furia de la chica. Le abre los brazos.


  —Lo hice con toda mi buena intención —se disculpa con el tono de voz—. Vamos . —Ella remolonea antes de permitir que la convenza. Arrepentida por el pronto, se cobija en sus brazos—. Lo hice para que dejes de pensar en la música clásica, en directores de orquesta, en días felices pasados en esta casa o en Alemania...


  —No quiero olvidar todo eso —protesta ella, rebelde. Forma parte de mi vida, ¿entiendes? Es toda mi vida, no he tenido otra. ¿Qué puedo hacer? ¿Arrugar todos mis recuerdos como si fueran un clínex usado y tirarlos a la papelera? ¿Y con qué me quado?


  —Conmigo —dice él, simplemente.


  —Bah, corta ella impaciente.


  Callan. Barna pone en el horno los platos preparados. Se sienta a tomar notas, a recapacitar. Ella ha vuelto al exterior, al sol en biquini, y se le ve la nuca por la ventana. Barna se aclara la garganta. Quiere preguntarle una cosa, pero no sabe cómo hacerlo. Teme otra salida de tono, otra metedura de pata . tose otra vez.


  —Lucía... —murmura.


  —Qué —la oye, en seguida, ansiosa por romper el silencio. Menos mal.


  —¿Conoces a un tal Marcos Gallardo?


  —Claro —responde ella, un poco sorprendida—. Tiene un chalet en esta misma urbanización, el número uno, más abajo... Es el que nos vendió este terreno y esta casa. Marcos Gallardo, muy conocido en Alemania.


  —¿Conocido en Alemania?


  —Bueno, al menos en Düsseldorf. Supongo que sus negocios no son muy limpios. Lo digo porque sólo acepta dinero en efectivo y porque en la factura hace constar un precio inferior al que pagas. Es una especie de favor mutuo. Verás —se apresura a explicar, con una cierta inseguridad—: Una importante entidad cultural española tenía que pagarle a Dieter una gira que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias. Unos amigos de Dieter le aconsejaron que cobrara ese dinero bajo mano y que lo invirtiera en España sin declararlo al Fisco alemán. —«Ya», hace Barna, cortante. Pero ella sigue como si no le hubiera oído-—: Esos mismos amigos le recomendaron a Gallardo.


  —Ya —repite Barna.


  —Parece ser que muchos alemanes de esta urbanización ha comprado los terrenos en condiciones semejantes. Son gente que cobra dinero en efectivo fuera de Alemania, por comisiones o cosas por el estilo, y que prefieren invertirlo de esta forma para...


  —...Para no pagar impuestos, vaya —la corta Barna—. No hace falta que lo cuentes como si fueran criminales. En España, el que defrauda a Hacienda aún no es considerado muy indeseable. —Y hace una pausa antes de añadir—: En cambio, el que negocia con dinero negro sí que es, al menos, sospechoso de cosas peores... ¿Ese Gallardo vive en esta urbanización todo el año?


  —No. Sólo viene de vez en cuando. En verano.


  —¿Quieres decir que ahora no estará aquí?


  —No. Seguro que no. Tendría el coche ahí, en la plazoleta, y yo lo hubiera visto estos días.


  —Ya.


  * * *


  Comen ensaladilla rusa, croquetas, conejo condimentado con cebollitas y patatas y bacallà a la llauna.


  —No puedo tirar mi pasado a la basura, ¿comprendes? —repite Lucía después de un largo silencio—. Dieter era... es un hombre maravilloso, de verdad. Sensible...


  Barna se carga de paciencia mientras Lucía sigue hablando y hablando y hablando. Lucía, nerviosa y atormentada, se levanta de la mesa antes de que él termine de comer, «no tengo hambre», se sienta en el sofá, ante el hogar, y se abraza a la guitarra.


  —Me la regaló Dieter —explica—. Le costó más de cien mil pesetas. El fondo y el puente son de palosanto de la India...


  Barna suelta los cubiertos y se vuelve para mirarla.


  —¿Sabes tocarla?


  —Dieter era... —Se pone seria. Triste—. Es muy exigente.


  —Tócate unos fandangos de Huelva —desafía Barna. Y vuelve a comer—. Supongo que el alemán ése sería un experto en fandangos de Huelva, ¿no?


  —Estudió más la farruca.


  Barna tira los cubiertos contra el plato organizando un inesperado estrépito. Grita, cabreado ya, y Lucía da un brinco sobre el sofá.


  —¡Qué cono va a saber el guiri ése de farrucas! —Se levanta Barna, gesticula—. ¡A ver si va a venir ese cartofen a decirme cómo se toca la guitarra en mi tierra, la madre que lo parió! —Lucía le mira atónita. Y él sigue, dejándose llevar por la indignación—. ¡Además, la farruca se pone a estudiar el cabrón, que ni es gitana ni es na! ¡Trae acá!


  Le arrebata la guitarra de las manos, se sienta y pulsa las cuerdas con desparpajo provocativo. «Toma», añade, dando una lección. Y se arranca por peteneras, lento, silabeado y chulo. «Ahora te vas a enterar». Lucía le escucha boquiabierta, incrédula. «Pero bueno», repite, asombrada, «pero bueno». Y boquiabierta e incrédula da palmas, animando un cante que se acelera, se vuelve fandango travieso y dislocado.


  La mare que te parió / bien podía parir otra: / La una para el que canta, / la otra para el que toca.


  «Ole», se anima Barna, así «óle», con acento en la o y la e risueña y suave. Se ríe Lucía.


  —Bueno. Tocas de maravilla.


  —Me cago en la mar —le perdona él la vida—. Cómo se nota que no has oído en tu vida tocar de maravilla. Claro: si sólo has oído tocar farrucas a un cartofen, qué vas a saber... —El cante le ha contagiado un acento granadino copiado de Lucía.


  —¿Tú eres andaluz? —pregunta ella, deseando que lo sea.


  —Soy de Barcelona, niña, como mi nombre indica —exagera más y más el acento buscando la alegría de la chica agradecida—. A mí no me encontraron unas monjitas a la puerta del convento porque en aquella época aquí no había monjitas ni conventos, gracias a Dios. A mí me encontraron dos de la ceneté a la puerta de un refugio, un día de la guerra que caían las bombas a chorros. Ese día, parecía que se iba a terminar Barcelona. Y le dice el uno al otro: «¿Y a este niño cómo le ponemos?». Y dijo el otro, dice: «Ponle Barcelona, para que después de hoy, todavía haya algo que se llame Barcelona.».


  —¿Y cómo has aprendido a tocar así?


  —En la cárcel. Lucía. En la cárcel, uno aprende a tocar flamenco. No se aprende Beethoven, ni Stravinsky, ni Bach, ni nada de eso. No sé por qué, pero en España, en las cárceles, se aprende a tocar flamenco.


  Acaban haciendo el amor con todas sus fuerzas, precipitadamente, como lanzados a una carrera desatinada hacia la vida, o huyendo de la muerte.


  * * *


  —Ahora tengo que ganarme los garbanzos—. Barna vuelve a telefonear. Consigue comunicar con Chema Bravo a la primera—. ¿Chema? ¿Tienes noticias para mí?


  —Tantas como quieras —dice el otro—. ¿Empiezo?


  —Empieza. Asunto de los muertos Bascuñana.


  —Les han dado más de diez puñaladas a cada uno, probablemente con un cuchillo de cocina, de ésos de sierra. No hay autopsia todavía, pero se puede calcular a ojo que los mataron hace dos días, digamos el lunes.


  Barna informa a Lucía en rápido cuchicheo:


  —Se los cargaron el día que acepté tu caso. —Al teléfono—: ¿Y se conoce algún motivo?


  —El juego. Bascuñana era lo que se dice un burlanga matao, un vicioso del juego. Se lo gastaba todo a las cartas.


  —Vaya.


  —Más curiosidades. Parece mentira, pero es verdad. La sangre del interior del Mercedes no era de Bascuñana. Pertenecía a otro grupo sanguíneo y tenía al menos una semana...


  —¿Una semana? —exclama Barna. Y a Lucía—: Hace una semana que ocurrió lo de tu jardín.


  Lucía no se está enterando de nada.


  —Entonces... ¿hay más asesinatos?


  —Probablemente, Barna, probablemente.


  —¿Algo relacionado con el Mercedes?


  —Probablemente —repite Chema—. Ese coche está registrado en Düsseldorf, a nombre de Hermann Nigelmann, pez gordo de una gran fábrica de electrodomésticos alemana con delegaciones aquí. Nigelmann y su esposa salieron de su casa hace exactamente dos lunes con la intención de pasar unos días en la Costa Brava. Lo último que se sabe de ellos es que se instalaron en el hotel Imperial de Figueres. Pero apenas estuvieron en él unas horas.


  —¿Unas horas?


  —Llegaron a mediodía del miércoles pasado, tomaron una habitación, exactamente la cinco cero uno, quinientos uno, cenaron en el hotel y, hada las doce de la noche, cogieron el portante.


  —A las doce de la noche —repite Barna—. Vale. Gracias.


  Barna se encara con Lucía, que le contempla expectante, atenta a explicaciones que la maravillarán. La decepciona yendo en busca de su abrigo, poniéndoselo.


  —¿Dónde vas ahora? ¿Qué haces...?


  —Tengo que hacer una visita. —Barna se agacha para besarle la mejilla, ignorando su protesta muda, su ceño fruncido y sus morritos—. Si me quedo aquí, nunca sabremos quién demonios estropeó tu jardín...


  Ya sale al exterior frío y húmedo cuando ella grita:


  —¡Me importa un rábano quién me haya estropeado el jardín!


  —¡A mí no! —se despide él—. ¡Me pagas por eso!

  


  
    ¿A quién visitará Barna? Si le apetece a usted que visite a ese granuja de Marcos Gallardo, el que vende terrenos y casas a jubilados alemanes, a pesar de que «muy probablemente» no esté en su casa, vaya a [p. 123].


    Si prefiere investigar antes a ese matrimonio Nigelmann, que conducía el Mercedes que invadió el jardín de los Doetz, vaya al hotel Imperial, que está en [p. 114].

  


  


  [p. 114]


  El hotel Imperial de Figueres posee un remoto prestigio de confortabilidad y buena mesa que Barna jamás ha verificado. A tono con la ciudad natal de Dalí, por Navidad suelen vestirlo de surrealista, con papel de estaño envolviendo paraguas para componer esculturas insólitas y efímeras, grandes panes redondos colgando de los techos y muñecas contrahechas que asustan a los niños por los rincones. Cuando Barna entra, este día de Febrero, todavía no han desmontado la extravagante decoración anual, que ya da muestras de decrepitud, más patética y surreal que nunca.


  No parece que haya mucha clientela en el hotel en estas fechas. Pasado el llenazo de las fiestas, en que algunas familias enteras se instalan para ser tratadas a cuerpo de rey en tan señalada ocasión, ya no se espera más trajín hasta la Semana Santa, ensayo general para el verano.


  Todo esto se lo cuenta a Barna un risueño y dicharachero camarero manchego aficionado a los puros habanos.


  Ha llegado el detective a las siete y pico, cuando ya había oscurecido de sobras. Se ha instalado en un rincón del bar, fingiendo hipnotizarse con la tele, y desde allí ha asistido a la entrada del personal de noche. Poco rato después se encuentra de palique con el camarero de Ciudad Real, grueso y bon vivant, que le ha tomado por viajante de comercio y ha decidido intimar con él. Mientras uno prepara cócteles de lima con ron y el otro se los bebe, van hablando de esto y de aquello.


  Por fin confiesa Barna que trabaja por cuenta de la Embajada Alemana y que está buscando al matrimonio Nigelmann, y eso da ampulosidad y reverencia al trato del camarero. Supone que Barna deseará hablar con alguien de la dirección, pero eso no será posible hasta el día siguiente.


  —Nada, nada de dirección —le corta Barna, dando a entender que prefiere mil veces el trato con subalternos—. La dirección ya dijo todo lo que tenía que decir a la policía y eso ya viene en el informe que me han pasado. Yo quiero hablar con ustedes, con los empleados que después de todo son los que están en contacto con el cliente. Seguro que sabe usted cosas que a la dirección les pasaron desapercibidas.


  —Pues sí, señor, sí, ni más ni menos... —Al camarero le gusta cómo se expresa aquel señor tan educado y afable y posiblemente por eso recuerda algo que omitió ante la policía—. Bueno tonterías, casi nada... Es que la policía, ¿sabe?, se presenta siempre con prisas, preguntan en plan ametralladora y no te dejan tiempo ni para contestar. Además, sólo quieren hablar con el director, con el que más manda, cualquiera diría que se dan de menos de hablar con el asalariado. Claro que el otro día parece que venían muy presionados, en colaboración con la Interpol y todo. Se ve que la suegra de Nigelmann se hinchó a telefonear a este hotel, que es donde le había dicho su hija que estarían. Venga a telefonear, a telefonear, nadie le daba razón de su hija y su yerno, y la señora, ni corta ni perezosa, telefonea a la policía. Ya se puede usted imaginar cómo funciona la policía alemana. Se movilizan en plan Guerra de las Galaxias, dando por supuesto que más allá de los Pirineos nos comemos crudos a los alemanes, y todo Dios a perder el culo. La policía española se pone a demostrar que está a la altura del Mercado Común y, total, eso que le decía, que mucho genio y mucho rollo pero, pero cuando se van tú te quedas pensando pensando y de repente te viene a la cabeza, ¡hombre, es verdad que pasó aquello!, pero claro, no los llamas para decir nada, porque otra faena tienes, no sé si me entiende...


  —Claro, claro que sí. ¿Y eso que le pasó...?


  —Bueno, ya sabe cómo fueron las cosas. Ese matrimonio vino a mediodía, le dimos una habitación...


  —Sí, la quinientos uno, eso consta en el informe.


  —Y, en fin, que llevaban algo muy valioso...


  —¿Muy valioso?


  —Posiblemente dinero, sí, en un maletín que metieron en la caja fuerte del hotel. Bueno, eso ya lo sabe la policía...


  —Sí, claro, y consta en el informe...


  —Pues lo que pasó fue que, más o menos a esta hora, cuando entro yo, me vinieron y me preguntaron por un notario...


  —¿Un notario? ¿Un notario concreto?


  —No. Hablaban muy mal el castellano y dijeron algo así como que buscaban a un notario de Gerona, con ese aire marciano que tienen los extranjeros cuando acaban de llegar. Digo «Miren ustedes en la guía». ¿No le parece que hice bien? Pero no dije nada a la policía, porque no me acordé y porque luego te complican la vida, ¿entiende? Digo «Si se lo digo a la policía, me van a estar encima dale que te pego, que si “cómo se llamaba el notario”, que si “haga usted memoria”, que si “de aquí no salimos hasta que nos haya dicho usted ese nombre”... -


  —¿Le dijeron el nombre del notario?


  —A mí qué me van a decir. Pero ya sabe cómo es la policía. Bueno. El caso es que, luego, me parece que estuvieron ahí, en la salita de la tele, hablando con un señor un rato...


  —¿Le parece?


  —No estoy seguro. Mire: yo, después de cenar, suelo irme a la salita de la tele para ver la película... Pero aquel día estaban los alemanes, el matrimonio, hablando. Voy yo tan tranquilo, sin molestar a nadie, me pongo la película, y el hombre se levanta y, paf, me apaga la tele. Como quien paga manda, me muerdo la lengua y me voy al mostrador de recepción a leer una novela, a ver, qué voy a hacer. Desde el mostrador de recepción no se ve la salita de la tele y, entonces, a mí me pareció, ya le digo que me pareció y que puedo equivocarme, que oía que discutían el matrimonio alemán con alguien más. Y yo me dije: «Ya está, el notario». Como me habían preguntado por un notario... Pero, si quiere que le diga la verdad, yo al notario no lo vi. Porque ya vinieron ellos, me dijeron que dejaban la habitación y yo, claro, asombrado, les hice la nota. Los Nigelmann subieron a su cuarto el tiempo justo para hacer las maletas y se fueron.


  —Cuando salían del hotel, ¿vio a alguien más?


  —No, señor, eso le iba yo a decir, que yo no vi salir a nadie con ellos. Claro que el notario pudo salir mientras yo preparaba la nota y me distraje, pero con ellos no salió.


  O sea que, en realidad, usted no vio a ningún notario. Le pareció que hablaban con alguien más en la sala de la tele y supone que la otra persona se iría antes que ellos, pero usted no vio nada.


  Al camarero le ofende que Barna no sepa valorar su aportación.


  —Pues no, señor. Ver, lo que se dice ver, no vi nada.


  Barna se toma el último cóctel de lima y ron (¿el tercero, el cuarto?, «estoy bebiendo demasiado, a ver qué día empiezo a cuidarme»), enciende otro puro de los que ha comprado para sobornar, y anuncia, de pronto, que él también se irá, como los alemanes, que ya nada le retiene en el hotel.


  —Pero, hombre —se queja el camarero—. La dirección va a decir que yo los espanto, o algo por el estilo...


  —Al contrario. Su información ha sido de mucha ayuda —le tranquiliza Barna—. Precisamente, si tengo que irme, es para proseguir con mi investigación

  


  
    ¿Dónde proseguirá esa investigación? Si Barna tiene en su poder una tarjeta donde consta el nombre y la dirección de un notario de Gerona, es lógico que vaya a interrogarle a [p. 118].


    En cambio, si no sabe cómo localizar al notario, se irá a seguir la pista de Marcos Gallardo a [p. 119].

  


  


  [p. 118]


  Salvador Pedrol Gavián vive en la periferia de Gerona, en un edificio moderno, asexuado y manchado por los humos de una fábrica cercana. Barna aparca el Volvo frente a unos muros altísimos, coronados de tela metálica y focos, que deben de encerrar un colegio o un polideportivo, atraviesa una calle que fue asfaltada hace años, cuando se trataba de engañar a incautos para que se fueran a vivir en una zona de perpetua niebla pestilente. Pulsa unos cuantos timbres del portero automático. Responden varias voces airadas a la vez. «¿Quién? ¿Qué pasa? ¿Quién es?».


  —¿En qué piso vive el señor Salvador Pedrol?


  Varias voces contestan «Y yo qué sé». Una señora queda rezagada pronunciando, muy lentamente.


  —¿El señor Pedrol? En el quinto.


  Barna pulsa el botón del quinto.


  —¿Quién? —Responde una voz insegura.


  —¿Señor Pedrol? Ábrame, por favor.


  —¿Quién es?


  —Un certificado urgente.


  Suena el zumbido que franquea el paso. El Barna entra en la portería, se mete en el ascensor y sube. Una de las puertas del quinto está abierta y por ella sale un hombre de aspecto desconcertado. Es más alto que Barna, pero mucho más delgado, frágil y calvo. Tiene los ojos redondos, de pájaro asustado, nariz ganchuda y boca pequeña de labios viciosos. Se detiene en seco al ver que su visitante no es el cartero.

  


  
    Si en algún momento de la novela recuerda haberse encontrado con un notario de Gerona de estas características, pase a [p. 122].


    Si, por el contrario, es la primera vez que Barna se encuentra con este sujeto, le conviene ir a [p. 121].

  


  


  [p. 119]


  Barna conduce sin prisas ni pausas hasta la Urbanización Sa Xarxa, tarareando una de las seguidillas que ha estado cantando aquella tarde con Lucía. Cuando supera el montículo tras el que se esconden los chalets, distingue perfectamente la luz de la casa de los Doetz y sonríe, equivocado, como el marido que regresa al hogar donde cree que le espera su anhelante esposa.


  Se detiene en la plazoleta. Lucía abre antes de que él tenga tiempo de llamar y se miran, se estudian pidiendo y dándose permiso. Barna, siempre equivocado, la abraza, la besa y le acaricia la espalda por debajo de la blusa deleitándose en la constatación de que no lleva sujetador. Se separa de ella para bromear, «Pasaba por aquí y me dije», y entonces descubre la sonrisa insípida, los ojos tristes. Sonrisa de esconder un amante en el armario, de haber recibido carta de su marido diciéndole que se suicidará si ella no vuelve a su lado, algo así.


  Otra vez. La soledad ha hecho polvo todos los progresos de la tarde. Barna disimula a duras penas un gesto de fastidio.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, nada.


  —Bueno, si no pasa nada, no habrá nada que yo pueda hacer por ti, ¿verdad? —Recrimina, se queja, está harto ya—. Es una de esas respuestas que le desarman a uno...


  —Lo siento —dice ella. Y lo siente de verdad. Y la pregunta más alarmante—: ¿Quieres pasar?


  —¿Que si quiero...? —Claro que quiere pasar—. No. En realidad, sólo pasaba por aquí. Venía a ver si está tu vecino.


  Lucía le mira. Le sabe mal estar creando una atmósfera tan enrarecida entre los dos. Como a regañadientes, se echa en sus brazos, hurtando el rostro a la mirada desconcertada de Barna.


  —Perdona, Alex. Estaba pensando... en...


  —Ya —dice él.


  Se quedan inmóviles, pasmarotes sin saber cuál es el siguiente paso que deben dar.


  —Pasa.


  —Más tarde. Vendré a verte después de haber saludado al señor Gallardo, ¿de acuerdo?


  —Pero si Gallardo no está. Lo hubiera visto. Estoy sola en la urbanización. De verdad.


  —¿No sabes cuál es su dirección en Gerona...?


  —No. Anda. pasa.


  Barna se rasca la nuca. No quiere entrar.


  —De todas formas, creo que me acercaré por el chalet de Gallardo. ¿En cuál vive...?


  —En el uno. Pero...


  Barna se explica:


  —Me parece que ahora tienes a tu marido en casa. Yo no sabría qué decirle. ¿Por qué no abres las ventanas, que se airee un poco la casa? Vuelvo en seguida.


  Se va dejando un apretón cariñoso en las manos de Lucía. Suspira disimuladamente, para no darse cuenta ni él mismo de cuánto lamenta la situación.

  


  Pase usted a [p. 123].


  


  [p. 121]


  —Ah, perdone —dice el hombre, confuso. Se asoma al ascensor para ver si subía alguien más.


  —¿Salvador Pedrol?


  —Sí.


  Barna le agarra del brazo y tira de él hacia el interior del piso.


  —¡Eh, oiga! —protesta el otro. Se debate sin fuerzas—. ¿Pero qué se ha creído?


  De pronto, se le ve pálido, tembloroso, desvalido, enfermo. Barna le empuja contra una pared del vestíbulo y, sin perderle de vista, cierra la puerta tras de sí.


  —Perdone que entre de esta manera, señor Pedrol, pero imagino que no me hubiera dejado entrar si le digo que estoy investigando el asesinato de Marcos Gallardo.


  Pedrol se esfuerza inútilmente en sonreír.


  —¿Qué está usted investigando...? Pues claro que... Pero qué insinúa... —Burda comedia que hace aguas por los cuatro costados. Último y desesperado recurso—: ¿Cómo me ha llamado? ¿Pedrol? Yo no soy Pedrol. Pedrol es mi...

  


  Pase a [p. 124].


  


  [p. 122]


  —Vaya —se asombra Barna agarrándole del brazo y tirando de él hacia el interior del piso—. El señor Miralles, el notario que me quería pagar un viaje a Brasil. Qué sorpresa.


  —Se confunde... —frágil protesta, sin convicción—. Yo no me llamo Pedrol... —Trata de improvisar unas cuantas salidas airosas a la vez—. Oh, sí, quiero decir que sí, me llamo. Oh, sí, ahora caigo. ¡Eh, oiga! ¿Pero qué se ha creído? ¿Pero qué hace...?


  Barna le empuja contra una pared del recibidor. Sin perderle de vista, cierra la puerta tras de sí.


  —¿Qué pasó? —le grita—. ¿Se asustó al ver que la vecina de Gallardo había decidido instalarse en la urbanización? ¿La siguió usted, hizo que la siguieran? ¿Se asustó al ver que acudía a la policía para averiguar quién le había destrozado el jardín? ¡Y, al ver que yo aceptaba encargarme del caso, decidió impedir que metiera las narices donde no debía, ¿verdad?! ¡Y por eso me ofreció ese viaje al Brasil, esa burda mentira...


  —¿Qué ha dicho? —Quiere sonreír Pedrol, pero todos sus esfuerzos son inútiles—. ¿Qué está diciendo? No entiendo nada. Esas acusaciones, le advierto...


  —Qué zafio. Qué zafio es usted, Pedrol, o Miralles, o como se llame.


  —Yo soy Pedrol y usted seguramente me confunde con... Pues claro que... Pero qué insinúa... —Burda comedia que hace aguas por los cuatro costados. Último y desesperado recurso:— ¿Cómo me ha llamado? ¿Miralles? Yo no soy Miralles. Se ha confundido...

  


  Pase a [p. 124].


  


  [p. 123]


  Al salir del chalet, a la derecha, una calle escalonada, flanqueada de árboles desnudos, desciende hacia el mar. Por ella se canaliza un viento de mar tan húmedo que parece empapar la piel y las ropas. La luz de la linterna le recuerda a Barna que allí vio a la mujer morena, días atrás. Allí la mujer morena le disparó. Bajando hacia el mar rugiente se encuentra con la pestilencia.


  De momento, es una sensación dulzona que parece instalarse más en la boca que en la nariz, y se diría más producto de la imaginación que de algún factor externo. En seguida, se hace real, identificable, como algo sólido y repugnante que fuera tomando cuerpo ante Barna.


  Más allá, a poca distancia, terminan las escaleras en un muelle que en verano debe de acoger a todas las barcas de la urbanización. El chalet que lleva el número uno está frente a ese muelle, pero la puerta de acceso, seguramente pensando en los vientos, no mira al mar, sino a la calle por donde baja Barna. Es una puerta grande, de hierro, flanqueada por dos tinajas enormes con plantas polvorientas.


  Y está entornada.


  De allí dentro surge el hedor.


  Barna saca del bolsillo un pañuelo, se lo coloca sobre la nariz y la boca y empuja la puerta con la yema de los dedos.

  


  Vaya a [p. 132].


  


  [p. 124]


  Calla porque es evidente que no engaña a nadie. Barna se esfuerza en mostrar su indiferencia ante el edificio que se desmorona ante él y contempla con curiosidad un recibidor moderno adornado con oscuras antigüedades de valor discutible. Las arrugas del rostro de Pedrol se convierten en grietas, que de pronto son desconchones y en seguida goteras por las que quieren fluir lágrimas en abundancia.


  —Por favor, no... —se interrumpe, atragantado por los sollozos—. Por favor...


  De buenas a primeras, inspirado por quién sabe qué intenciones, Pedrol se escabulle y echa a correr, dando traspiés, hacia el fondo del piso. Barna no le teme. Va tras él, sin prisas, limitándose a no perderlo de vista. Cuando el otro cierra entre los dos una puerta de cristal traslúcido y suena un cerrojo al correrse, simplemente envía una patada a la altura de la manija. Salta el cerrojo con estampido de petardo en verbena y golpea la hoja de madera contra la pared haciéndose añicos estrepitosamente el cristal traslúcido. La hecatombe paraliza a Pedrol, que estaba insertando un cartucho en una escopeta de caza larguísima y de difícil manejo, y atrae la atención de una mujer de cabellos negros que yacía lánguidamente sobre un sofá contemplando, apática, sus manejos.


  Están en un amplio salón comedor que ya no es lo que fue. Las deudas han ido vaciándolo de cuadros y otras obras de arte, dejando en su lugar sombras claras en la pared y vacíos vagamente perceptibles sobre las repisas y entre los sillones. Barna agarra un pedestal decó, al que falta la Diana Cazadora, y lo lanza por los aires sin esfuerzo aparente. Pedrol cabecea, esquivándolo, doblándose en dos mientras cierra el arma con un chasquido. Se parte la madera con estrépito contra un rincón oscuro donde hubo un piano. Cuando Pedrol se endereza, Barna está demasiado cerca para una escopeta tan larga. El detective cierra sus dedos en torno al cañón, lo aparta para que el tiro, si sale, vaya a parar al techo, y, muy sereno, terriblemente sereno, proyecta su izquierda en un gancho hecho a medida de la mandíbula del otro. Le da casi bajo la oreja, oye el castañeteo de los dientes y le ve salir dando trompicones, arrastrar ruidosamente la gran mesa del comedor, desplazándola de donde hace años y años que no se movía.


  Pedrol ha quedado de brucen sobre el mantel, amorrado a los platos y los cubiertos de una cena recién terminada. Barna tira la escopeta sobre un sillón próximo al sofá y se llega en dos zancadas hasta el bolso pequeño y masculino que reposa en una silla. La mujer de melena negra sólo ha alargado un brazo hacia él, no ha movido ninguna otra parte de su cuerpo. Y ahora ha desistido de agarrarlo y permanece indiferente, aguantándole la mirada al intruso.


  Dentro del bolso está la pequeña pistola del veintidós. Barna se queda quieto, en silencio, mirando a la morenísima leona, de labios muy pintados y ojos que tiran a dar. La última vez que la vio fue en la Urbanización Sa Xarxa y ella le disparaba con aquella misma pistolita. Ahora tiene una copa en la mano, abierta la blusa que muestra un sujetador blanco, los pies apoyados sobre el sofá donde estaba a punto de acostarse, la falda levantada hasta medio muslo.


  Sus ojos agresivos no cambian de expresión. Y los de Barna tampoco.


  El dueño de la casa se revuelve con un sollozo en la garganta y cara de payaso llorón. Lleva un cuchillo de sierra en la mano y con él busca el estómago de Barna. El detective baja las manos instintivamente. Sus antebrazos cruzados bloquean el golpe. Sus manos agarran la muñeca agresora y la retuercen con fría saña. Pedrol grita, llora, moquea, babea y envía puñetazos el azar buscando la cara del enemigo. Cae el cuchillo al suelo. Brilla una chispa en los ojos claros de Barna que cruza la cara de Pedrol con la mano derecha, una y otra vez, una y otra vez, con la palma y con el revés, zis, zas, consciente de que la mujer de melena negra le está mirando, zis, zas, hasta arrancar sangre del labio.


  Entonces parece darse cuenta de que pega a una piltrafa, a un muñeco incapaz de defenderse. Se traga el resto de la rabia, empuja a su víctima contra un sillón y resopla.


  —Mierda de aficionado —escupe con desprecio—. Tuviste que matarlos a todos, ¿no? Así, igual que ahora, a matar, a matar, simplemente porque estabas cagado de miedo, porque es la única solución que se te ocurre...


  Pedrol le mira con ojos de pánico. Se le va la mirada hacia la mujer del sofá. Se levanta, tembloroso, no acertando con sus dedos la abertura del bolsillo.


  —Tú, vete —le dice a ella, que no tiene la menor intención de moverse—. Anda, vete, toma esto y lárgate.


  Atina al fin a sacar dinero, pero Barna le sujeta del brazo, interrumpe su gesto, de un empujón lo devuelve al sillón de donde se ha levantado.


  —Ella —empieza Pedrol.


  —¿Quién es?


  —Una puta —dice el otro, convencido—. Acabo de recogerla en la calle. No quiero que esté aquí. —Saca billetes de cinco mil del bolsillo, se los ofrece a Barna—. Déselos. Que se vaya. Quiero hablar con usted a solas.


  Barna la mira otra vez. «¿Una puta?», hacen sus cejas. Ella sonríe, feliz de crear intriga.


  —¿Quién es ella? —insiste Barna.


  —¿No lo ha oído? —se indigna Pedrol, frenético.


  —Una puta —aclara ella—. Acabo de conocer a este maromo en un pub. Le he dicho mi precio, a él le ha convenido y aquí estoy, ganándome el pan con el sudor de mi coño. Qué pasa.


  Su expresión, por encima de todas las cosas, está diciendo: «Él lo cree así».


  Barna devuelve su atención a Pedrol.


  —Se queda —dice.


  Y el otro se rinde.


  —Coja... Coja ese maletín...


  Se refiere a uno que hay sobre una silla. Barna lo coge y lo coloca en la mesa. Lo abre. Está lleno de billetes de mil y de cinco mil.


  —Para usted —balbucea Salvador Pedrol, respetable notario. Tiembla tanto que parece a punto de caerse del sillón al suelo—. Para usted, coja lo que quiera, para usted.


  —El maletín de los Nigelmann. —Comenta Barna, y Pedrol chista, escandalizado, hace frenéticas señales para dar a entender que la mujer no tiene por qué escuchar aquello—. ¿Qué pasó, Pedrol? Vinieron a verle porque querían comprar un terreno, una casita en la Costa Brava, ¿no? Usted hablaba con ellos en nombre de Gallardo. Y le mostraron el maletín. En el hotel Imperial de Figueres. Usted les dijo que le acompañaran inmediatamente, que iba a cerrar el trato...


  Pedrol va diciendo «sí, sí, sí», molesto por la presencia de la mujer. Se vuelve hacia ella, enfurecido:


  —¿Quieres irte de una puta vez? —le grita.


  —No —dice ella.


  —¿Por qué llevó a los alemanes a la urbanización donde vivía Gallardo? —se pregunta Barna a sí mismo—. Sólo hay una respuesta: Para implicarle a él en el juego...


  —¡Porque era un cabrón! —berrea de pronto el dueño de la casa, como niño mimado con rabieta gratuita, haciendo muecas y crispando todos los músculos—. ¡Porque era un mierda, que se quería aprovechar! Por eso. ¡Me utilizaba para sus negocios sucios! ¡Me desprestigiaba gratis! Siempre paseándome por los morros los pagarés que yo le había firmado. Le gustaba que la gente estuviera en deuda con él. Tenernos en un puño para poder estrujarnos poco a poco... ¡Sí, señor! —grita volviéndose hacia la leona, porque ya no le importa que le oiga, ni ella ni nadie—. ¡Sí, señor, necesitaba dinero, esos alemanes me lo ofrecieron en bandeja y lo cogí...!


  Zumba el timbre del portero automático. Llaman desde la calle. Con insistencia. Pedrol hace un gesto que casi es una consulta, pero la inmovilidad de Barna le inmoviliza también a él.


  —¿Espera a alguien? —pregunta el interrogador.


  —No —dice el interrogado.


  Insiste el timbrazo un par de veces más. Hay una última llamada, larga, que parece interminable. Por fin, el silencio. Barna recupera la palabra.


  —O sea, que mató a esos alemanes que viajaban en un Mercedes blanco.


  Pedrol duda antes de asentir de nuevo, como contra su voluntad, como si le supiera mal recordar desgracias. Y habla como quien cuenta un chiste.


  —Me lío a cuchilladas con los alemanes y el cabrón del tío suelta el embrague, y tenía puesta la primera, y nos metimos en aquel jodido jardín, nos estampamos contra la mierda de árbol. De poco no lo cuento.


  La mujer sonríe como entretenida por recuerdos remotos. Pero su pecho voluminoso se conmueve en una respiración agitada. Le interesa mucho lo que el notario está diciendo. Mucho.


  —Entonces —toma la palabra Barna—, fue a pedir ayuda a Gallardo. Él llamó a una grúa de confianza para que se llevara el Mercedes. El que vino era un desgraciado como usted, atrapado por el juego. Vino con su grúa, se llevó el coche y se quedaron solos, al fin solos.


  Acodado sobre sus rodillas, más calmado, sin temblores ya. Pedrol habla con la vista fija en el suelo, encorvado como un penitente. Su tono viene a significar que él ya sabía que aquello no podía terminar bien, que ya se lo habían advertido sus mayores, que el crimen no paga.


  —Mientras llegaba la grúa, me llevé los alemanes a alta mar, en la canoa de Gallardo, y los tiré allí...


  —Supongo que fue entonces cuando Gallardo llamó a sus perros guardianes, esos policías llamados Cegato y Payo. ¿No?


  La mujer tiene un vivaz movimiento de cabeza para mirar a Barna , como si le sorprendiera descubrir sus conocimientos.


  —Sí... —recuerda Pedrol con pesar—. Por el amor de Dios, no me han dejado en paz ni un segundo, siempre atosigándome. Usted no sabe cómo las gastan esos perros de presa.


  —Sí, sé cómo las gastan —dice Barna—. A mí me montaron una comedia de mal gusto, para pararme los pies. Se liaron a pegar tiros y luego dijeron que me habían salvado la vida. Pero eso fue luego. Antes, Bascuñana, el de la grúa, se llevó el Mercedes. Y tú te quedaste a solas con Gallardo.


  —Hijo de puta —recuerda Pedrol con rabia—. Me dijo que aquel dinero no saldaba ninguna de mis deudas, que sólo era el pago por la ayuda que acababa de prestarme en aquel asunto... —Levantó sus ojos perrunos—. ¿Se da cuenta? Resultaba que yo había matado por nada...


  —Así que volvió a matar. Esta vez a Gallardo.


  La mujer, en el sofá, ha dejado de sonreír. Pedrol afirma con tal fuerza que se despeina. Mira a Barna. Su rostro es un poema de miedo y desolación y su mirada significa «No me deje».


  —Eres un desgraciado —suspira finalmente Barna—. Un pobre desgraciado. Un pobre diablo.


  —Yo... —trata de justificarse Pedrol.


  —No me lo digas, ya lo sé. Tú no sabías que esto sería tan duro. Pensaste que ya habías visto jugar a los demás lo suficiente como para conocer las reglas del juego y te lanzaste al ruedo sin encomendarte a Dios ni al diablo. Habías leído en los periódicos, o habías visto en el cine, que hay gente que mata y que roba y dijiste «Pues yo también, ahí voy». Y ahí fuiste. Y te pusiste a dar puñaladas a diestro y siniestro, y descubriste que te marea ver sangre y te cagaste en los pantalones. Y ahora resulta que además mataste a quien no tocaba y tienes miedo de los profesionales, de los guerreros de verdad, que vendrán a cobrarte el peaje. Porque los perros de presa aún andan danzando por ahí, ¿sabes?


  La mujer está mirando a Barna con una especie de profundo respeto. Él permanece pensativo unos instantes y al fin se atreve a devolverle la mirada. Saca del bolsillo la pistola diminuta y la echa encima de la mesa.


  Da media vuelta, cruza el comedor, llega al pasillo.


  —¡Eh, espere, oiga, un momento! —le llama Pedrol.


  Sin la menor intención de detenerse, Barna abre la puerta del piso. El ascensor está en aquel rellano, con la puerta abierta, y vagamente le parece distinguir que el rellano está lleno de gente. Pero ésa es sólo una primera impresión antes de que la gente se le venga encima.


  Un puño le da en la cara y se la empuja contra la pared, donde su cabeza suena a hueco. Al mismo tiempo, le parece oír gritos como ladridos de perro enfurecido. Abre los ojos y se abalanza sobre el agresor, agarrándolo de la ropa y proyectándolo contra la pared frontera, y sigue oyendo gritos que no entiende. Barna apenas toma conciencia de que tiene entre sus manos al policía del Bigote, el tal Luis de apellido, alias el Payo, y a continuación recibe el golpe en la oreja y cae de rodillas. Recibe un puntapié en el estómago y otro golpe muy fuerte en un parietal, golpe de pistola que abre brecha. Curiosamente, al contrario de lo que debería suceder, después de estos golpes comprende los gritos.


  Voz de mujer:


  —¡Dejadle! ¡Os digo que le dejéis!


  Voz del Bigotes, cargada de reverencia:


  —¡Irene...! Pero...


  —Este tío es un mamón —dice la voz del Cegato—. Se ha metido donde no lo llamaban y sabe demasiado de todo.


  —Este tío —explica ella con autoridad—, me ha ayudado a descubrir al mierda éste. Había venido con él para sonsacarle, pero Barna se me ha adelantado y me ha echado una mano.


  —¿Irene? —tartajea, atemorizada, la voz de Pedrol.


  —Sí, Pedrol. Eres muy mal fisonomista. Nos hemos visto mil veces en mil garitos y en el pub no me has reconocido, y me has ofendido creyendo de verdad que yo era una puta. Yo siempre iba con Gallardo, pero supongo que tú sólo tenías ojos para las damas de los naipes. —Barna se atreve a abrir los ojos, poco a poco mueve la cabeza para mirar, desde el suelo, a la pareja que dialoga en el pasillo. Sigue la tal Irene—: Aunque Marcos dejó dicho al Cegato y al Payo que se largaba, que no quería verse metido en tu puto lío, un día me animé a acercarme a la urbanización. Allí estaba Gallardo, donde tú lo dejaste. Como tú lo dejaste. —Marca una pausa por si Pedrol quiere decir algo. Quizá también trata de que no se le quiebre la voz—. Aquel día conocí a Barna, ¿te acuerdas, Barna? —Barna empieza a incorporarse. Le sangra la cabeza. Irene habla con él—: Aquel día te disparé. Lo siento, iba muy nerviosa, acababa de ver muerto y putrefacto a mi marido...


  —Barna... —gimotea Pedrol—. ¿Barna...? —en distintos tonos de voz.


  Barna traga saliva. Baja la vista. Se abre paso entre los dos policías sin mirarles a la cara y sale del piso al rellano oyendo a su espalda las últimas palabras de Irene, mezcladas con los sollozos del notario:


  —Desde aquel día que estoy investigando...


  —¡Barna! ¿Dónde vas...?


  —Estaba convencida de que a Marcos le había asesinado uno de los mataos que le debían dinero...


  —¡Barna, por el amor de Dios, no te vayas...!


  —Sólo erais seis los mataos que le debíais dinero, así que me ha sido sencillo llegar hasta ti...


  —¡Barna, por favor!


  Barna monta en el ascensor. Al mismo tiempo que se cierra la puerta, suena el estampido de la pequeña pistola.


  Barna parpadea.

  


  Vaya a [p. 227].


  


  [p. 132]


  El hombre a quien más tarde se identificará como Marcos Gallardo está tumbado boca arriba, con las piernas muy estiradas y las manos por encima de la cabeza, lo que hace pensar que pudo ser apuñalado fuera de la casa y arrastrado luego hacia el interior. Viste un abrigo de mutón que, abierto, forma una especie de rica alfombra bajo el cuerpo desmadejado. La granate mancha de sangre apenas si permite adivinar que la camisa fue blanca y la corbata es una serpiente muerta, arrugada y deforme, negra o negruzca, en medio de diez o doce puñaladas agrupadas entre el tercer y cuarto botón. Los faldones de la camisa están fuera del pantalón de franela gris, oscurecido y acartonado ahí donde la orina traicionó el amor propio de la víctima, y muestran el horrible vientre verduzco e hinchado de los muertos veteranos.


  Barna procura eludir la visión del rostro, del que sólo distingue que está coronado de abundante pelambrera negra, y se fija en el sobre sucio y arrugado que hay a la altura del hombro derecho del cadáver. Con muchísimos escrúpulos, avanza entre el cuerpo y la pared y, casi a tientas, conteniendo una arcada que se anuncia violenta, alarga su brazo izquierdo, agarra el sobre con dos dedos y se retira casi de un salto atrás, penetrando de espaldas en la casa. No es la primera vez que Barna se encuentra con la muerte, pero siempre le ha mareado y ha despertado en él una repulsión supersticiosa.


  Toda la casa está impregnada del hedor nauseabundo. Los muebles blancos, el suelo de parquet y de gres rojo, los tapices de macramé, la colección de multicolores figurillas de un material plástico gelatinoso. Barna avanza con cuidado, paso a paso, abriendo las puertas con el codo para no dejar huellas. Descubre un cuarto de baño de paredes rojas, con bañera circular, casi piscina. Descubre un dormitorio con cama redonda cubierta de sábanas de raso color burdeos. Sobre el tocador, una fotografía reciente muestra a un hombre joven y triunfador, muy bronceado, con tendencia a la obesidad pero a pesar de ello elegante, en compañía de una mujer con aspecto de leona. Los dos visten de blanco y muestran copas de cava, como en un anuncio. Se apoyan en la balaustrada de una terraza que se abre al mar, un mediodía de verano. Barna reconoce a la mujer. La vio en la oscuridad de una noche de tramontana, vestida con cazadora de cuero, poco antes de que ella le disparase un tiro.


  En el piso de arriba, hay una especie de estudio de fotografía. Un plató con focos, trípodes y cámaras de vídeo. El decorado es moderno, con mucho espacio blanco, detalles en tonos pastel, neones, todo muy aséptico y limpio como el quirófano de una clínica privada. Las correas para sujetar muñecas y tobillos resultan anacrónicas y los látigos y cueros negros claveteados parecen juguetes infantiles.


  En el laboratorio hay un muestrario de las actividades de Gallardo. Como era de esperar, las instantáneas muestran hermosas señoritas desnudas en trance de ser torturadas. Comedia barata para revistas baratas. La leona morena aparece ceñida por unas fajas incomodísimas, que hacen pensar en el masoquismo de quienes se visten de sádicos. Subida en altísimos tacones de agua, se entretiene, de vez en cuando, en pisar rostros de víctimas que no parecen pasarlo mal del todo.


  Vuelve Barna a la planta baja. Ya ha visco bastante No hay señales de violencia. Todo está obsesivamente ordenado, cuarto de baño, salón, estudio, sala de tormentos, cuarto oscuro.


  Le sobresalta la presencia de alguien en el vestíbulo.

  


  
    Si Barna ha bajado solo al chalet de Marcos Gallardo, debe ir a [p. 158].


    Si, en cambio, estaba en compañía de alguien que había llegado antes que él, tendrá que trasladarse a [p. 134 para proseguir su aventura.

  


  


  [p. 134]


  Es Bascuñana, hipnotizado ante el cadáver que no quería volver a ver. Llora. Barna se le acerca. Lo sujeta del brazo, ahora sin violencia, y salen los dos de la casa. Suben hacia la plazoleta, pálidos y desencajados los dos.


  —Era Gallardo, ¿no? —dice Barna. Bascuñana asiente—. Y venías a avisarle de que yo estaba metiéndome en sus asuntos, ¿no? —El otro cabecea de nuevo—. ¿Tienes idea de quién puede haberle matado?


  —No.


  —¿Qué es esto? —Se refiere al sobre sucio y sobado que había junto al cadáver.


  —Pagarés.


  Se detiene Barna y concentra su atención en el contenido del sobre. Cincuenta o sesenta tarjetas personales y profesionales. En todas ellas hay escritas unas líneas que reconocen una deuda, «Pagaré al señor Marcos Gallardo la cantidad de», y el garabato de una firma.


  —¿Había algún pagaré tuyo en este sobre? —pregunta. Bascuñana menea la cabeza en un «no» que significa «sí». Barna lo compadece con otra clase de cabeceo—. Pero qué idiota eres —rezonga—. ¿No ves que, si la policía encuentra este sobre, va a sospechar precisamente de los que le debían dinero a Gallardo y no están aquí? Lo lógico es que se lo haya cargado alguno de ellos, ¿no? Mirarán aquí dentro y, si faltan los pagarés de alguien, irán a por él... —Bascuñana precipita un movimiento hacia un bolsillo de su mono. Barna hace un gesto con la mano—. No, déjalo. La policía no encontrará este sobre.


  Llegan al chalet donde Lucía les espera, angustiada, retorciéndose las manos.


  —¿Qué...?


  —Han matado a Gallardo.


  La chica da un respingo, como si acabara de escuchar un inesperado cañonazo. Barna hace «chsss» suavemente. Se le acerca y la abraza, le pone la mano en la mejilla y la ayuda a estrechar el abrazo. Por encima del hombro de ella, no deja de mirar fijamente a Bascuñana. También el hombre delgado y sucio, agarrotados los músculos, le mira con ojos vidriosos. Barna se desprende suavemente del abrazo de Lucía, le da un beso en la mejilla y se acerca al teléfono. Dice:


  —Dale un coñac a este hombre. —Descuelga el auricular, disca un número. De pie en medio del salón, parece dominar la situación como el general al mando de sus tropas en estado de emergencia—. ¿Chema? Soy Alex. ¿Qué sabes de eso que te he consultado?

  


  Para conocer la respuesta de Chema, vaya a [p. 100. Y después se trasladará a [p. 136. En la página 100 recuerde que procede de la [p. 134]. No vaya a perderse en este laberinto de páginas y de historias.


  


  [p. 136]


  —¿Ordena usted alguna cosa más?


  —No. Ah, sí. Hay un muerto... Ese Marcos Gallardo del que me hablabas. Lo han cosido a puñaladas y su cuerpo os espera en un chalet de la Urbanización Sa Xarxa de Sant Pau.


  —¿Y a mí qué me cuentas? Yo estoy en Barcelona, ¿te acuerdas? Avisa a la policía de Gerona, al Cero Noventa y Uno, o al juzgado de guardia más próximo, o...


  —Lo siento —le interrumpe Barna—. Ahora no tengo tiempo. Si no te mueves tú, confiemos que los perros no se coman el cadáver.


  Corta la comunicación y se acerca a la ventana. Escudriña lo alto del cerro, tratando de localizar al R-5 que, por sorpresa, se le aparece aparcado apenas al otro lado de los cristales, junto al Volvo y al viejo Land-Rover. Pero no hay rastro de los policías.


  —¿El sobre estaba donde yo lo he encontrado? —Afirma Bascuñana con la cabeza. Insiste Barna, volviéndose hacia él, acercándose—. ¿Dónde yo lo he encontrado y como yo lo he encontrado? ¿No se lo has sacado tú del interior de la pelliza?


  —No —deja oír por fin Bascuñana.


  Barna agarra una silla, se sienta en ella a horcajadas. Lucía ha puesto una botella de coñac y dos copas sobre la mesa. Barna llena las dos copas. Le ofrece una a Bascuñana y pregunta.


  —Bueno. ¿De qué le conocías?


  —Del juego —reconoce Bascuñana, vergonzoso—. Gallardo tenías unas cuantas timbas por aquí cerca. Era un cabrón, un hijoputa era. Yo podría haberle pagado mis deudas más de una vez, pero me decía «Déjalo, no te molestes, mira a ver si te recuperas», y yo jugaba y perdía más, y le debía aún más. Nunca quería cobrarnos. ¿Y sabe por qué lo hacía? Para tenernos atrapados, para tenemos en un puño, a mí y a los otros burlangas. Luego te decía: «Bascuñana, que necesito tal cosa», y tú se la hacías porque, claro, qué ibas a hacer, porque era él. «Hazme tal cosa, que te perdono cinco talegos», y tú te hacías a la idea de que te había pagado cinco talegos», pero ca, no señor, sólo te los borraba de su lista imaginaria. Siempre llevaba ese sobre encima, se sacaba los pagarés y te los enseñaba. Un día me dijo «Con esto puedo hacer de ti lo que quiera», dijo, la madre que lo parió...


  —¿Tuvo algo que ver con el Mercedes de la otra noche?


  Asiente Bascuñana y suspira, decidido a no ocultar nada.


  —Me llamaron... Me llamó Gallardo. Me dijo que necesitaba ayuda. A las cuatro de la madrugada. Yo me imaginé que no podía ser nada legal, que me estaba buscando un disgusto, pero no me podía negar, ¿comprende? Me pidió que viniera a esta urbanización con la grúa. Y... y aquí, en el jardín de esta casa, tuve que recoger ese coche. Me dijeron que me lo llevara a mi descampado y que lo escondiera...


  —¿Por qué?


  Bascuñana bebe y se encoge de hombros. Se humedece los labios y procura que su mirada no tropiece con la de Barna.


  —El Mercedes estaba, está, todo manchado de sangre, los asientos delanteros, el volante, el salpicadero, todo. Allí dentro hubo una carnicería.


  —Como la de ahí abajo.


  —Sí.


  —¿Había alguien más con el señor Gallardo?


  —Sí. Había otro hombre. Discutían. Parece que la culpa de todo era de él, del otro hombre. Un tal Pedrol.


  Mientras Paco Bascuñana enganchaba el Mercedes a su grúa, en el jardín de los Doetz, Gallardo insultaba al tercer hombre.


  —¡Todo esto lo has hecho aposta, ¿verdad?! ¡Aposta, para que yo me mojara el culo...!


  —¡Sólo lo he hecho para pagarte lo que te debo...!


  —¡Lo que me debes y lo que me deberás, Pedrol! ¡A ver si te crees que todo esto de la grúa te lo estoy haciendo gratis!


  —...Gallardo —sigue contando Bascuñana— se dio cuenta de que al otro no le gustaba que pronunciara su nombre. Le hacía «chissst» y me miraba de reojo, como quien dice que hay moros en la costa. Y pa qué te quiero más, menudo era Gallardo. Se volvió hacia mí: «¡Este señor se llama Pedrol!, ¿te enteras, Paco? ¡Y es notario! ¡Salvador Pedrol y tiene una notaría en Gerona!». El otro le decía «Qué cabrón eres. Gallardo, qué pedazo de cabrón estás hecho. Gallardo!»...


  Barna, que anda jugueteando con el sobre sobado desde hace rato, saca ahora de él el montón de tarjetas arrugadas y sucias y las estudia hasta dar con las que buscaba. Dicen «Salvador Pedrol Gavián. Notario», y en ellas consta una calle y un número de la ciudad de Gerona.


  —El señor Pedrol era más listo que usted —recrimina.


  Hay movimientos precipitados en el exterior. A través de la ventana puede ver el confuso, torpe, ir y venir de los policías junto a los coches. El Cegato parece querer acercarse al chalet. El otro tiene prisa por ir a alguna otra parte. Por fin, montan en el R-5, lo ponen en marcha, maniobran y enfilan la pista asfaltada en dirección a la salida de la urbanización.


  Barna murmura «Disculpadme» y, obcecado, sale precipitadamente al exterior. Oye la voz de Lucía, «Alex, ¿dónde vas?», pero no hace caso. Se mete en el Volvo y lo pone en marcha, decidido a convertirse de perseguido en perseguidor.

  


  Trasládese a [p. 139].


  


  [p. 139]


  El Renault corre a una velocidad excesiva y su conductor no duda en cometer continuas imprudencias, como si compitiera en una carrera contra reloj. A Barna, que al principio trataba de mantener la distancia para pasar desapercibido, no le queda más remedio que seguir su ritmo enloquecido y se ve arrastrado a una carrera frenética. Atraviesan pueblos sin levantar el pie del acelerador, adelantan coches sin preocuparse de las rayas continuas y, por fin, entran en Gerona.


  Aflojan los dos la velocidad y recorren las calles, con la seguridad de quien va a un lugar conocido, hasta una zona extrema de la ciudad, lejos del apiñamiento de casas del río Onyar.


  Se detienen al fin en una esquina, junto a los muros altísimos, coronados de tela metálica y focos, que deben de encerrar un colegio, o un polideportivo. Saltan los polis del coche y cruzan la calle sin echar llave a las puertas del R-5. Llegan a la portería de un edificio alto, moderno y asexuado. Barna trata inútilmente de ver a qué piso llaman. Hablan al portero automático. Sostienen una breve conversación. El policía de los bigotes se pone nervioso, grita groserías aprendidas en lo que él debía de considerar buenos tiempos.


  —¡... Porque lo digo yo, joder, que abra ya de una vez!


  Tiene que insistir. En medio del forcejeo verbal, el policía de las gafas echa mano a su pistola y señala la cerradura con la inequívoca intención de hacerla saltar de un tiro. El otro le detiene, «quieto, coño, no seas burro», pero eso le da una idea y, de forma bien audible para Barna, que está en la acera de enfrente, amenaza:


  —¡Ábranos, Pedrol, o entramos a tiros!


  Suena el zumbido que franquea el paso. Los dos policías cargan de hombros contra la puerta como si, pese a todo, hubiesen decidido derribarla. El Cuatroojos ya tenía la pistola en la mano, el Bigotes la tiene ahora. En el mismo instante, Barna echa a correr hacia allí. No le ven porque su única obsesión es entrar. Se pierden en las sombras del interior y la puerta queda abierta de par en par. Tarda un segundo en cerrarse, y lo hace lentamente, frenada por algún resorte neumático colocado allí para que no golpee. Barna se aproxima de forma que no le vean desde el interior y estira el pie evitando que se cierre del todo.


  Está muy agitado. Su expresión es de susto.


  Puede que los policías estén todavía en el vestíbulo esperando el ascensor. Quizá se han percatado de la persecución y le están esperando.

  


  
    ¿Entra ya? Si le parece urgente que Barna irrumpa ahora mismo en la portería, vaya a [p. 146].


    Si cree que más le vale esperar unos pocos minutos más, espérese a [p. 141].

  


  


  [p. 141]


  Barna oye que llega el ascensor, oye que los dos tipos abren y cierran las puertas y que inician el ascenso. Inmediatamente, el detective pulsa unos cuantos timbres del portero automático. Pasan unos desazonados instantes. Al fin, responden varias voces airadas a la vez.


  —¿Quién? ¿Qué pasa? ¿Quién es?


  —¿En qué piso vive el señor Pedrol?


  Varios contestan «Y yo qué sé». Una señora queda rezagada y dice, muy lentamente.


  —¿El señor Pedrol? En el quinto.


  Barna entra en el vestíbulo, se lanza escaleras arriba, saltando los escalones de dos en dos, dispuesto a dedicarse una demostración gimnástica.


  Cuando llega al primero, arriba ya hay jaleo. Puñetazos en una puerta. Gritos de «Abra, Pedrol, abra a la policía». Empieza a jadear, camino del segundo, cuando suena ensordecedor el estampido que llena el hueco de la escalera y queda vibrando en el aire. Estrépito de puertas al abrirse por la fuerza, gritos y forcejeos, y un portazo que devuelve a la escalera un relativo silencio. En el segundo piso, Barna se encuentra con un vecino asustado.


  —¡Llame a la policía, de prisa! ¡Se está cometiendo un asesinato! —Sin detenerse, Barna parte a la conquista del tercero, donde distingue un tímido resquicio de luz. Repite—: ¡Avisen a la policía! —Se le agota el resuello.


  Se detiene en el cuarto con la excusa de escuchar. Su propia respiración se lo impide. Le zumban los oídos. Lejos se oyen gritos, estruendo de muebles derribados. Prosigue Barna el ascenso. Se lentifican sus movimientos delatando su conciencia derrotista. Llega al rellano y reconoce la puerta por el balazo que ha destrozado la cerradura.


  También puede reconocerla porque se abre de pronto y en ella aparece el policía alto y bigotudo mirándole directamente al ceño.


  —Policía —se anuncia, muestra la placa, sin reconocerle al primer golpe de vista—. Avisen a una ambulancia. —Y dirigiéndose adentro, con un grito muy profesional que suena a que da el agua—: ¡Pascual, anda, vámonos! —Devuelve la vista a Barna, que está recuperando el aliento y lo reconoce—: Coño, Barna si no te había conocido, cómo tú por aquí... —Se explica, sin más—: Acabamos de trincar a este tío, que se cargó a Gallardo... —Muy contento—: Jodó, tú, qué jaleo...


  —¿A Gallardo? —pregunta Barna, torpe, sin comprender.


  Aparecen entonces el Cuatroojos y una mujer hermosa, de cabello muy negro, labios muy pintados de rojo y mirada de animal acorralado y dispuesto a todo. La mira Barna y ella le devuelve una mirada como un desplante. Se conocieron en la Urbanización Sa Xarxa, una noche de tramontana que ella disparó contra él, y se reconocen.


  —Toda una historia —cuenta el Cuatroojos—. El cabrón que vive aquí se cargó a Gallardo, Marquitos Gallardo, el constructor. Se ve que tenía con él deudas de juego y, el otro día, fue a verle a la Urbanización Sa Xarxa, donde él vive, y lo cosió a puñaladas... Y hoy nos quedamos con el percal, venimos aquí a trincarlo, y nos encontramos con esta fulana que se lo ha cargado con su pistolita.


  Le muestra la pequeña pistola de bobo, que Barna mira destilando sarcasmo por todos los poros. No se cree la historia y su actitud escéptica e irritante consigue que tampoco se la crea el mismo que la inventa. Corta el Cuatroojos con una advertencia en forma de pregunta:


  —Y tú qué, Barna. Siempre en la brecha, ¿eh? Pareces Dios, siempre en todas partes. Mira que te avisamos...


  —Vale ya —dice—. No te canses. Ya sé que sois unos comediantes de primera: el otro día, por ejemplo, al mismo tiempo que me disparabais, queríais hacerme creer que me salvabais la vida. Hacéis todos los papeles, vosotros, como Frégoli.


  Nadie hace caso del comentario. Les da igual que les descubran mintiendo como que no. Son impunes. Barna consulta con la mujer, buscando la verdad en su mirada profunda y valiente, pero tampoco allí la encuentra.


  —Venga, quítate, Barna, que es tarde.


  —Yo sólo quería saber quién le había estropeado su jardín a mi cliente.


  —-Ah, pues habrá sido este cabrón, no lo dudes, es capaz de cualquier cosa.


  —¡Venga, basta ya, vámonos, coñe! —grita el Cuatroojos.


  —Yo me quedo aquí, vigilando que nadie entre en el lugar de los hechos —dice el Bigotes con retintín.


  No le dejarán ver el cadáver. No quieren tenerlo como testigo y él tampoco tiene interés en servirles para su burda comedia.


  —Anda, quítate, Barna. No entorpezcas la acción de la justicia.


  La leona se ha negado a colaborar. Se la lleva el Cegato, sin esposar ni nada, en ascensor, dejando que Barna baje solo por las escaleras. Y Barna se va, cabizbajo y furtivo, como inoportuno que ha sido, sin que nadie le pregunte por qué lo ha sido. A nadie le importa con tal que no se meta en líos.


  * * *


  En los días siguientes, los periódicos dicen que el señor Francisco Bascuñana, propietario de unos desguaces en el pueblo de Sagarés (Gerona) encontró accidentalmente el cadáver del eminente arquitecto gerundense Marcos Gallardo, propietario de un par de urbanizaciones de la Costa Brava.


  —Accidentalmente —exclama Lucía—. ¿Cómo se puede venir, accidentalmente, a esta urbanización que está en el culo del mundo? ¿Quién se va a creer eso? Yo vi cómo vino, cómo detuvo su grúa en la plazoleta y bajó, a propósito, al chalet de Gallardo.


  —Claro —la apoya Barna—. Bascuñana vino a ver a Gallardo después de recibir mi visita. Le asusté. Temió que yo le metiera en líos si investigaba ese Mercedes manchado de sangre. Vino a pedirle ayuda... y lo encontró muerto.


  —¿Quieres decir que Gallardo tenía algo que ver con el Mercedes que me destrozó el jardín...?


  —Muy probablemente. Según dictamen del forense, cuando Bascuñana lo encontró, hacía como una semana que Marcos Gallardo había sido apuñalado en su casa. Eso sitúa su muerte, más o menos, el día en que te estropearon el jardín.


  —Sí... —suspira Lucía pensativa—. Debería haber pensado en él desde el primer día. Ese Gallardo no es trigo limpio. Bueno... Lo digo porque sólo acepta dinero en efectivo y porque en la factura hace constar un precio inferior al que pagas. Es una especie de favor mutuo. Verás —se apresura a explicar, con una cierta inseguridad—: Una importante entidad cultural española tenía que pagarle a Dieter una gira que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias. Unos amigos de Dieter le aconsejaron que cobrara ese dinero bajo mano y que lo invirtiera en España sin declararlo al Fisco Alemán. —«Ya», hace Barna, cortante. Pero ella sigue como si no le hubiera oído—: Esos mismos amigos le recomendaron a Gallardo.


  —Ya —repite Barna.


  —Parece ser que muchos alemanes de esta urbanización han comprado los terrenos en condiciones semejantes. Son gente que cobra dinero en efectivo fuera de Alemania, por comisiones o cosas por el estilo, y que prefieren invertirlo de esta forma para...


  —... Para no pagar impuestos, vaya —la corta Barna—. No hace falta que lo cuentes como si fueran criminales. En España, el que defrauda a Hacienda aún no es considerado muy indeseable. —Y hace una pausa antes de añadir—: En cambio, el que negocia con dinero negro sí que es, al menos, sospechoso de cosas peores... Como ese Gallardo, por ejemplo.


  Pocas horas después del hallazgo del cadáver del señor Gallardo, la policía llegó hasta el notario Salvador Pedrol Gavián, de Gerona, quien se reconoció culpable del asesinato de Gallardo, a quien debía gran cantidad de dinero. En el momento de la detención, el notario Pedrol opuso enérgica resistencia, armado con una escopeta de caza y fue abatido en el tiroteo subsiguiente.


  —¿Y la chica? —se extraña Lucía.


  —El periódico no dice nada de la chica.


  —La soñaste.


  —No la soñé.


  Barna telefonea a Chema Bravo, a Jefatura:


  —Chema: ¿qué sabes de todo aquello que te pregunté?


  —En qué fregaos te metes, Barna.


  —Canta.

  


  
    Para conocer lo que dijo Chema, vaya [p. 100].


    Después deberá trasladarse a [p. 178. Anótese este número, no lo olvide, o recuerde al llegar a la página 100 que procede de la [p. 141].

  


  


  [p. 146]


  Entra Barna en el vestíbulo. En la penumbra, distingue el piloto rojo de un ascensor que todavía no ha llegado a la planta, oye cuchicheos furiosos, y dos sombras inquietas, al sentir su presencia, escapan furtivamente escaleras arriba. Se oyen sus pasos, torpones y precipitados.


  Barna retrocede hasta la puerta. Llama a unos cuantos timbres a la vez. Pasan unos instantes amenizados sólo por el martilleo de fondo de los zapatos de los dos policías. Responden varías voces airadas: «¿Quién? ¿Qué pasa? ¿Quién es?»


  —¿En qué piso vive el notario Pedrol?


  Varios contestan «Y yo qué sé». Una señora queda rezagada y dice, muy lentamente.


  —¿El señor Pedrol? En el quinto.


  Barna corre al ascensor, que ya ha llegado. Pulsa el botón del quinto. Sube apoyándose ora sobre un pie ora sobre el otro, inquieto, como quien se está orinando.


  Y al fondo las pisadas pesadísimas de los polis y las voces que protestan, quizá las suyas propias, acaso las de algún vecino. El ascensor los adelanta. Es probable que los policías lo dejen pasar a propósito porque, cuando el artefacto pasa por el cuarto, se hace el silencio en la escalera. Llega al quinto. Barna sale al descansillo. La puerta de un piso está abierta, la luz cae sobre el rellano y un hombre confundido va al encuentro del recién llegado.


  —¿Pero qué quieren ahora? ¡Si yo no he hecho nada!


  Calla. Queda boquiabierto. Tembloroso. Como enfermo. Barna se encuentra ante un hombre más alto que él, pero mucho más delgado y frágil. Y, sobre todo, calvo. Tiene los ojos redondos, de pájaro asustado, nariz ganchuda y boca pequeña de labios viciosos.


  En ese momento, suena ensordecedor un primer estampido que llena el hueco de la escalera y queda vibrando en el aire, y chilla la bala que rebota en las paredes y en el metal, de forma histérica. Barna agarra por los hombros al hombre tembloroso y le empuja hacia el interior del piso donde caen aparatosamente llevándose por delante un perchero antiguo que recibe el impacto del segundo disparo.


  Entre los ecos metálicos, mientras gatea hacia el interior del piso seguido de su dueño, Barna cree escuchar los espantados insultos e improperios de uno de los policías.


  —¿Tiene un arma? —le pregunta al tal Pedrol.


  —¿Qué?


  —Que si tiene un arma.


  -Sí.


  —Corra a traerla. Y luego avise a la policía.


  —Sí —gimoteo que se aleja, a cuatro patas, hacia el final del pasillo.


  —¡Policía! —gritan desde la escalera—. ¡Salgan con las manos en alto!


  Barna se mete por la primera puerta que encuentra.


  —¡Soy Barcelona, Alex Barcelona! —Aúlla—. ¡Supongo que me conocen porque llevan dos días persiguiéndome!


  —¡Salga de ahí, Barna


  —¡Voy armado! —miente él—. ¡Si se meten por este pasillo, serán un blanco seguro! ¡No puedo fallar!


  —¡Venimos a detener al señor Pedrol! ¡Ese hombre ha matado a Marcos Gallardo!


  —¡No me gusta la policía que dispara primero y se identifica después! ¡Estamos llamando al Cero Noventa y Uno! ¡Ellos se encargarán del señor Pedrol!


  Se hace el silencio. Barna se pone en pie. Con mucho cuidado y de puntillas, sale al pasillo y, con los ojos fijos en la puerta y en el rellano oscuro, retrocede hacia el interior de un piso moderno repleto de antigüedades. La estrechez de las estancias pelea con los muebles aparatosos y los bibelots delicadísimos. Por fin, atraviesa una puerta y se encuentra en la seguridad de un amplio salón, probablemente lo único amplio del piso, fuera del campo de tiro de los otros.


  Escucha el sollozo de un hombre. El dueño de la casa sostiene una escopeta de dos cañones en las manos, está sentado en una silla con pose de diarrea incontenible, y llora como un niño malcriado.


  —¿Mató usted a ese Marcos Gallardo?


  —¡Sí! —berrea Pedrol, escandaloso.


  —¿Ha llamado a la policía?


  —¡No! —suela el otro.


  —No importa. Algún otro vecino habrá telefoneado al Cero Novena y Uno. Le iría bien entregarse.


  —¡No me entregaré! ¿Se entera? ¡Los mataré a todos, a usted el primero, me liaré a tiros y luego me mataré yo...!


  —¿Por qué no empieza por usted mismo y nos deja en paz a los demás? —Barna se dirige al teléfono.


  —¡No toque eso! —berrea Pedrol, descompuesto y febril. Le está encañonando.


  Barna echa una ojeada al pasillo.


  —Esos locos de afuera han venido a matarle, por si no se ha dado cuenta. Cuando lleguen sus colegas, les dirán que es usted muy peligroso y ellos sí que se van a liar a tiros y sin ningún miramiento. ¿De verdad quiere suicidarse? ¿Quiere morir?


  El tal Pedrol se sorbe los mocos.


  —Sí —dice—. No.


  —Porque, si quiere morir, yo salgo del piso y les digo a ésos que se encarguen de usted.


  —No —repite el desgraciado, con un desánimo que casi nueve a compasión.


  Barna descuelga el teléfono. Marca un número. Permanece muy atento a cualquier ruido que pueda indicar presencias hostiles en el pasillo.

  


  
    Si Chema Bravo ya le ha dicho quiénes son el Cegato y el Payo que están pegando tiros en la escalera, vaya usted a [p. 150].


    Si todavía no sabe quién le ha estado siguiendo todos estos días, trasládese a [p. 149].

  


  


  [p. 149]


  —¿Chema? —casi jadea.


  —Hey, Barna, contigo quería yo hablar...


  —Qué casualidad. Escucha...


  —¿Dónde cono te has metido? ¿Todavía en Gerona?


  —Sí...


  —Vaya. Has adelantado las vacaciones, ¿eh?


  —¡Escucha, Chema!


  —¿Qué te ocurre? ¿Estás en problemas?


  —¡Por eso te llamo!


  —Si crees que hay alguna cosa que yo pueda hacer por ti...


  —¡Por eso te estoy llamando, me cago en diez, para que hagas algo por mí!


  —Pues dilo, Barna, ¿qué esperas?


  —¡Estoy esperando que me dejes hablar!


  —Adelante, Barna. Te escucho.


  —¿Qué has averiguado...?


  —Sí que debes de estar en problemas, Barna. Se te nota muy nervioso.


  —¡Chema!


  —¿Qué pasa, Barna?


  —¿Qué has averiguado de aquello que te pedí...?


  —Ah, precisamente por eso te andaba buscando...


  —Abrevia, Chema, por favor: ¿Quiénes son esos dos tipos que venían siguiéndome?


  Chema Bravo se lo cuenta:

  


  Encontrará el informe de Chema Bravo en [p. 100]. Al final de dicho informe, deberá trasladarse a [p. 150]. Y recuerde que procede de la [p. 149] para continuar.


  


  [p. 150]


  —Bueno. Verás cuál es la situación, Chema —dice Barna—. Estoy acorralado en un piso de Gerona. No, de la ciudad de Gerona. Sí, Chema, en serio, hazme caso. Precisamente tus colegas, el Cegato y el Payo tienen intención de colarse aquí pegando tiros y procurando que no salga nadie vivo... Ya sabes: esas cosas que hacéis de vez en cuando... —Chema pregunta por qués—. ¡Déjate de por qués, Chema, por Dios! ¡Simplemente, haz algo! ¡Estamos en casa de un tal Pedrol...!


  Inquiere con un movimiento de cabeza. Este, sin fuerzas, relajado por el llanto, dice llamarse Salvador Pedrol Gavián y da su dirección completa, Barna transmite los datos a Chema, cuelga el auricular y mira al dueño de la casa.


  —¿Mató usted a Marcos Gallardo porque le tenía atrapado con deudas de juego?


  Pedrol afirma con la cabeza. Aprieta los labios y saca mandíbula haciendo un esfuerzo por recuperar su dignidad perdida. Deja la escopeta a un lado, se levanta, agarra un maletín que hay sobre una silla y lo coloca en la mesa. Lo abre. Está lleno de billetes de mil y de cinco mil.


  —¿Se lo robó a él?


  —No, a otros, a unos idiotas...


  —... Que viajaban en un Mercedes de Düsseldorf...


  Pedrol asiente. Continúa:


  —Gallardo me tenía acogotado. Yo le había firmado más de veinte pagarés por deudas de juego. Más de un millón de pesetas le debía. Pero él no me exigía que le pagara. Era mucho más puta que eso. Simplemente, me frotaba los pagarés por los morros cada vez que quería utilizarme para sus negocios sucios. Movía aquel maldito sobre lleno de pagarés y me hacía bailar a su música. Yo le hacía el trabajo sucio, y él cobraba los beneficios. ¡Me desprestigiaba gratis, ¿se da cuenta?! Tenía que sacármelo de encima como fuera. Necesitaba dinero. Esos alemanes me lo sirvieron en bandeja y lo cogí, sí, señor, lo cogí...


  —Fueron a verle —le ayuda Barna— porque querían invertir dinero negro, ¿no? Lo traían en efectivo, como siempre. En Düsseldorf les habían dicho que usted les facilitaría los trámites. —Pedrol va diciendo que sí, que sí—. Entonces, usted los llevó a la urbanización donde vivía Gallardo, y allí los mató... —Que sí, que sí—. Los mató precisamente allí para implicar a Gallardo, para meterle a él en un buen lío. Gallardo tenía buenas relaciones, contactos. Si la policía llegaba hasta él, el caso podría taparse. Y, si Gallardo se libraba de la quema, usted también se libraría...


  Pedrol sigue gesticulando para reafirmarse en sus decisiones de antaño. Le parecen buenas ideas que circunstancias adversas han hecho que salieran mal. Barna rompe esa vaga satisfacción como el que lanza una pedrada a un escaparate.


  —Infeliz —dice simplemente en un tono apabullante—. Ni siquiera se le ocurre pensar que, en caso de follón, usted sería el perfecto cabeza de turco. ¿Cree de verdad que podía imponerse, asustar, a alguien como Gallardo? Infeliz. Todo es una gran chapuza, desde el principio al final. —Continúa Barna sus suposiciones—: Por algún accidente tonto, cuando los apuñalaba, el Mercedes salió disparado. Supongo que tendría puesta una marcha y, al recibir la primera puñalada, el alemán quitó el pie del embrague y se metieron en jardín ajeno... —Sí, sí, todo ocurrió como dice Barna—. Menudo susto, ¿no? Se empotraron en el ciprés. Casi le veo a usted saliendo a trompicones y corriendo a avisar a Gallardo. «Mira qué sorpresa tengo para ti». Llamaron a una grúa de confianza, a un tipo también atrapado por el juego, para que escondiera el coche. Y a los cadáveres supongo que los tirarían al mar, ¿no es eso?


  —... Cuando se fue el de la grúa... —toma Pedrol la palabra, tembloroso y vencido—, cuando le di a Gallardo el dinero que le debía, el muy cabrón me quita todo el maletín, no sé cuántos millones habría allí, y me dice que aquel dinero no saldaba mi deuda, que sólo era el pago por sacarme del apuro...


  —... Y usted se enfureció....


  —Sí.


  —Y lo mató.


  —Y lo maté, sí.


  —Y ahora los perros guardianes de Gallardo acaban de enterarse de la muerte de su amo y vienen para vengarle...


  Suenan sirenas en la calle.

  


  
    Hemos descrito a Pedrol como un hombre más alto que Barna pero mucho más delgado, frágil y calvo. Ojos redondos de pájaro asustado, nariz ganchuda y boca pequeña de labios viciosos. Si esta descripción le ha hecho a usted pensar en algún otro personaje aparecido en esta novela, sin duda echará en falta una explicación más. Vaya a por ella a [p. 153].


    Si Pedrol es para usted un perfecto desconocido, trasládese a [p. 155].

  


  


  [p. 153]


  —Esos perros me han estado azuzando continuamente —dice Pedrol, muy vencido—. Se ve que Gallardo les telefoneó para que vigilaran la urbanización y a mí me tuvieran en jaque. No sé cuándo les avisaría. No lo hizo delante mío. Sería cuando me envió en su canoa a tirar los alemanes al mar. Les dijo que vigilaran, que él se largaba, que quería permanecer en la sombra una temporada. Bueno... El caso es que esos perros vieron llegar a la vecina, y la vieron organizar todo aquel cisco por su jardín destrozado. La vieron acudir a la policía de Gerona y a la de Barcelona. Y ellos se encargaron de presionar para que todos se la sacudieran de encima. Pero no contaban con que fuera a verle a usted.


  »Se ve que, en Barcelona, por una de esas casualidades, la chica fue a parar directamente a manos del comisario Ramos, y el Payo y el Cegato se confiaron, pensando que a Ramos siempre estaban a tiempo de convencerlo. Sale la chica, entran a ver al comisario y le dicen: “No se le ocurrirá ocuparse de la chorrada que ha traído esa tía, ¿verdad, jefe?”. Y Ramos les dice: “Claro que no”. Y añade: “La he enviado al Barna, que ahora está de huelebraguetas y necesita curro”. Se llevaron un susto de muerte. Salieron corriendo hacia el Carlton, espiaron, y vieron que la chica y usted se entendían, que estaba dispuesto a ayudarla.


  »A usted no te atrevieron a disuadido. Sabían que era amigo o conocido de Ramos, pero no sabían hasta qué punto. Si usted averiguaba algo turbio y se iba con el cuento a Ramos, no sabían lo que podía pasar. Así que resolvieron lavarse las manos, quitarse el muerto de encinta. Dijeron: “Pedrol es el que ha montado este jaleo, pues que lo desenrede él”. Y vinieron a verme, aquí, a Gerona. Entraron por esa puerta como fieras.


  »“Como este tío meta sus narices en este asunto, te capamos”, y puede estar seguro de que estaban dispuestos a hacerlo. Yo les decía: “¿Pero qué puedo hacer? ¿Cómo queréis que le frene?”. Prácticamente, me metieron en el coche con un par de millones, sacados del maletín de Nigelmann, para que le sobornara. Así que me trasladé a Barcelona. No sabía ni siquiera si le encontraría. Me pasé horas esperando en el vestíbulo del Carlton...


  —... Y lo único que se te ocurre cuando me encuentras es venderme un viaje al Brasil.

  


  Vaya a [p. 155].


  


  [p. 155]


  —Usted no sabe cómo las gastan esos perros de presa...


  —Sí sé cómo las gastan —dice Barna—. A mí me montaron una comedia de mal gusto, para pararme los pies. Se liaron a pegar tiros y luego dijeron que me habían salvado la vida... —Marca una pausa. Mira a Pedrol con lástima—. Una última pregunta, antes de ver qué hacemos. Una mujer de bandera, melena negra en plan folclórica, pinta de leona, que viste elegante y, a veces, usa pistolita. ¿Quién es?


  —Irene —responde el otro sin dudar—. Le llaman la Señora. Es la... Era la mujer de Gallardo. Más que eso: ella dirige alguna sala. Participa en los negocios.


  —Me disparó un día, en la urbanización.


  Del rostro de Pedrol cae una máscara que pone al descubierto la palidez, la enfermedad, el terror.


  —¿La Señora? ¿En la urbanización? ¿Y vio a Gallardo?


  Barna duda antes de contestar.


  —Supongo que sí. Supongo que acababa de descubrir el cadáver y estaba furiosa. Alguien había matado a su hombre. Por eso iba con la pistola en la mano y dispuesta a cualquier cosa. Por eso disparó contra mí sin pensar.


  —Es una fiera —dice Pedrol, atemorizado, mirando a un infinito tan infernal como su futuro.


  —Eres un desgraciado —sonríe Barna con lástima—. Un pobre desgraciado. Un pobre diablo. Te has cargado a tres personas a cuchilladas y aquí estás, cagado de miedo ante la perspectiva de encontrarte a la Señora.


  —Yo... —trata de justificarse Pedrol.


  —No me lo digas, ya lo sé. Tú no sabías que esto sería tan duro. Pensaste que ya habías visto jugar a los demás lo suficiente como para conocer las reglas del juego y te lanzaste al ruedo sin encomendarte a Dios ni al diablo. Habías leído en los periódicos, o habías visto en el cine, que hay gente que mata y que roba y dijiste «Pues yo también, ahí voy», y ahí fuiste. Y te pusiste a dar puñaladas a diestro y siniestro, y descubriste que te marea ver sangre y te cagaste en los pantalones y ahora resulta que mataste a quien no tocaba y tienes que vértelas con los profesionales, con los guerreros de verdad, que vendrán a ejercer su derecho de pernada. Los perros de presa, la Señora... ¿De quién más tendrás que esconderte?


  * * *


  Se oyen precipitaciones en el rellano de la escalera.


  —¡Quietos, quién es! —brama Barna de repente, sobresaltando a Pedrol.


  —¡Policía!


  —¡Nos entregamos, no oponemos resistencia!


  —¿Barcelona? —dice alguien.


  —¡Si están ahí el Cegato o el Payo, que se larguen!


  —¿Quiénes son ésos?


  —¿No están ahí?


  —No sé quiénes son.


  —Tengo un arma —anuncia Barna—. La voy a tirar en medio del pasillo.


  —Hágalo con cuidadito.


  Barna se acerca de puntillas a la escopeta. Pedrol le susurra, rozando de nuevo la histeria:


  —¡Barcelona, no, esos policías me matarán en mi celda...!


  Pero él agarra la escopeta con una mano, se agacha y la hace resbalar hasta que queda en el centro del pasillo.


  Instantáneamente, salta ante ellos un barbudo andrajoso que sujeta una pistola con las dos manos. Pedrol emite un gritito breve y afeminado, «Ay», y Barna, con las manos levantadas por encima de la cabeza, cierra los ojos.


  —¡Apartaos de ahí! —les gritan.


  Obedecen. Menos mal: nadie ha disparado.


  —¡Contra la pared! ¡De cara a la pared! —insisten. Y, en seguida, mientras les cachean las axilas, la entrepierna, el pecho—: ¿Quién es Pedrol?


  —Yo —gime Pedrol, al borde del desmayo.


  Apartan a Barna de un empellón. Ya no le hacen caso, ya no interesa. Le ponen las esposas a Pedrol mientras hablan.


  —¿Tú eres el amigo de Chema Bravo de Barcelona?


  —Sí —reconoce Barna.


  —¿Este es el que ha matado a Gallardo?


  —Yo no lo sé —dice Barna—. Yo sólo venía a preguntarle quién coño estropeó el jardín de mi cliente.


  —¿Fuiste tú? —grita uno de los policías dándole un empujón a Pedrol.


  A Pedrol se le han puesto los ojos tristes y brillantes de reconocimiento. Mira a Barna con expresión de cocker.


  —No —dice—. Fueron los alemanes. Se les desbocó el coche cuando... cuando... yo los apuñalaba.


  Barna le dedica un guiño amistoso por si sirve de algo.


  * * *


  Bajan por la escalera. Pedrol esposado, dos policías de uniforme y Barna en último lugar. El resto del equipo policial se ha quedado arriba, con la maleta de millones robada a los alemanes y con el cuchillo de cocina, de esos de sierra, con que Pedrol terminó con sus víctimas.


  Salen los vecinos a los rellanos, con miradas de petrificada admiración.


  En la calle, se apiña la gente, expectante, intrigada por el innecesario despliegue policial que ha taponado la calle y rodeado la manzana. Pedrol avanza cabizbajo, avergonzado al verse reconocido. «¿Pero no es ése el notario del quinto?». Mira al suelo y por eso no ve a la chica entre la multitud.


  Barna sí la ve. Alta, erguida, desafiante, tan hermosa con su cazadora de cuero negro, su melena de folclórica, sus labios muy rojos, su mirada soberbia. La ve Barna y ella le ve a él y le desafía a distancia, con admirable aplomo.

  


  Trasládese a [p. 227].


  


  [p. 158]


  Antes de ver a Lucía, Barna oye el grito contenido, el sollozo convulso. Se sobresalta y corre hacia ella, saltando sin manías por encima del cadáver, y la abraza con fuerza. Se encuentra con unos músculos petrificados, con un temblor de caldera a punto de estallar que finalmente estalla.


  —iSuéltame! ¡No me toques! ¡Déjame!


  La suelta y ella sale a la calle, sube corriendo las escaleras hacia su casa. Barna la sigue con andar cansino, indiferente al frío, más afectado por la reacción de la chica que por la presencia del muerto. A mitad de camino, se detiene a echar una ojeada al contenido del sobre sucio y sobado hallado junto al cadáver. Son cincuenta o sesenta tarjetas personales y profesionales. En todas ellas hay escritas unas líneas que reconocen una deuda, «Pagaré al señor Marcos Gallardo la cantidad de», y el garabato de una firma. La resulta fácil encontrar las que anuncian «Desguaces Clavé», firmadas al dorso por Francisco Bascuñana. Cuenta doce y le calcula una deuda de más de quinientas mil pesetas.


  * * *


  Cuando llega a la casa, tiene que cerrar la puerta que Lucía ha dejado abierta, y sorprende a la chica en el dormitorio, metiendo la ropa a puñados en la maleta, sacudida por una pataleta histérica. Hace un nuevo intento de aproximación, pero ella lo rechaza con bríos renovados.


  —¡Déjame! ¡Vete!


  El hace una prueba a distancia.


  —Bueno, Lucía, calma...


  —¡Ha estado muerto durante todo este tiempo! —logra articular ella, con los dientes apretados, conteniendo el vómito—. ¡Ahí al lado! ¡Estaba pudriéndose ahí abajo, y nosotros cantando flamenco aquí arriba...!


  —¿Dónde vas?


  —¡Me voy! ¡A Alemania! ¡Allí no se encuentran muertos por todas partes! ¡Allí, allí...! —Barna hace un gesto de fastidio. Sale del dormitorio, se dirige al teléfono, y ella le sigue, provocadora y rabiosa—: ¡Allí no hay esa guerra declarada de que hablas, y si la hay yo no la conozco, y me parece muy bien no conocerla, me parece muy bien vivir tranquila, ¿te enteras?!


  Barna descuelga el auricular, marca un número.


  —Sí, señora, me entero. Perdona —dice sin énfasis. Y a la policía le da los datos pertinentes: Un muerto en la Urbanización Sa Xarxa, en casa de un tal Marcos Gallardo. Habla Alex Barcelona, detective privado—. Les espero.


  —Habla Alex Barcelona, detective privado —parodia ella con ánimo de ofender—. Maravilloso, ¿no? ¡Como en las películas!


  Barna la mira de tal modo que la frena. Deja pasar un par de segundos para que quede claro que exige silencio y atención, y entonces habla.


  —Primero, Lucía, que yo no he matado a ese fulano. Yo no he hecho más que encontrarlo y cumplir con mi deber de ciudadano llamando a la policía. O sea, que no tengo por qué soportar ninguna bronca, ni de ti ni de la policía ni de nadie. Comprendo que estás impresionada por lo que has visto y que tienes que desahogarte, pero yo también lo he visto y también necesito desahogarme así que no me vengas con numeritos porque igual te suelto un bufido. ¿Vale?


  Lucía cede a las lágrimas. Parece que le flaquean las piernas, y busca el apoyo de la pared y el asiento en la silla más próxima para llorar, sola, desconsolada, incomprendida.


  Barna traga bilis y mueve la cabeza como diciendo «Me cago en la mar» y, sin moverse apenas, alterna el gesto de consolar a la muchacha con el de enviarla a freír espárragos. Y, al final de un forcejeo indeciso, escupe lo que no puede tragar.


  —¡Lo que a ti te jode es encontrarte un muerto en tu preciosa urbanización para ricos! ¡Lo que a ti te jode es que vengan a meterte la mierda en casa! ¡Ya sabes que existen, esto no te viene de nuevo! ¡Pero su sitio está en el Barrio Chino! ¡Los asesinos y los muertos ya tienen su sitio en la cuidad, y es el Barrio Chino! ¡Y, si quieres ver mierda, ya irás a verlos tú, a pasar emociones fuertes by night con guía incorporado, como quien va al zoo! ¡Lo jodido es encontrarlos donde no toca, joder, en las casas ricas, porque ensucian el parquet! ¿Es así o no? —Lucía no reacciona. Barna suspira, se muerde la lengua—. Joer, perdona. Perdona, coño, es que estas cosas te sueltan los nervios y te hacen hablar. —Lucía sigue llorando y Barna la abraza con fuerza, dándole palmaditas en la espalda—. Venga, venga, Lucía. Qué quieres, así es la vida. Siempre tiene que haber un chalao matando a otro y jodiéndonos la marrana a los demás, que tenemos que encontrar los fiambres...


  —¡Pero es horroroso, Alex...! —hipa ella, con dificultad, a trompicones.


  —Toma, claro que es horroroso...


  —¡Pero es que no quiero saber que existe, Alex...!


  —Toma, claro, ni yo tampoco, pero qué quieres.


  * * *


  En ese momento, liega la policía con su habitual exhibición de sirenas y portazos. Dada la despoblación del lugar, el espectáculo de luz y sonido no tiene más sentido que la proclamación triunfalista del simple acto de presencia. Como séptimo de caballería que espera los aplausos del público. Barna y Lucía no aplauden. Sobre todo cuando el primero ve bajar de uno de los coches al inspector cara de palo a quien conociera en los «Desguaces Clavé».


  —Ah, inspector —Barna todavía no sabe cómo se llama—. Qué alegría volver a verle. Pase, pase.


  Estrecha manos, presenta a Lucía como «una amiga», repite que él sólo quiere saber quién estropeó el jardín del chalet, y les indica finalmente dónde pueden encontrar el cadáver.


  —¿Éste también lo ha encontrado usted? —le mira con recelo el inspector Caradepalo y Sinnombre.


  —Sí. Fíjese qué cosas —dice Barna.


  —¿Cómo ha sido? —El poli se dispone a tomar notas.


  —Bajaba hacia el mar. Sólo por verlo, por respirar la brisa marina y demás. Al pasar por delante de la casa número uno, he percibido un hedor espantoso. La puerta estaba entornada. La he abierto, y ahí estaba el señor Gallardo.


  —¿Conocía usted al muerto?


  —No. La señora Doetz me ha dicho que en ese chalet vivía un tal Gallardo y yo he supuesto que sería el muerto.


  —Menos cachondeo que esto es serio —dice el poli a bocajarro. Y sigue, dirigiéndose a Lucía—: ¿Conocía usted a la víctima?


  —No lo sé. No la he visto. Y casi preferiría no verla.


  —Si es necesario, la verá, señora —sentencia el otro, despiadado, ansioso de que sea necesario—: No se muevan de aquí. —Mira a uno de uniforme que está mirando la lámpara como si jamás hubiera visto artefacto semejante—: Tú. Que no se muevan de aquí.


  —¿Podemos llamar a nuestro abogado? —pregunta Barna.


  —Menos cachondeo —responde el policía.


  Sale del chalet para ver qué ocurre fuera. Le oyen preguntar si ha venido el forense, si ha dicho el juez cuánto tardaría y, por fin, «a ver dónde está el fiambre». Diez minutos más tarde regresa confirmando que el muerto es Gallardo y que se puede calcular que su muerte data de más de una semana. Hace una semana, Lucía estaba aún en Düsseldorf, tirando la vajilla a la cabeza de su marido. Hace una semana, Barna ni siquiera sabía que existiera la Urbanización Sa Xarxa. El inspector Caradepalo consulta el cuaderno y reemprende el interrogatorio donde lo habían dejado.


  —A ver. ¿De qué conocía usted al señor Gallardo?


  Lucía se lo cuenta, y le cuenta también de qué conoce al «señor Alex Barcelona», y para qué lo ha contratado. Y Barna ratifica lo que dice ella y detalla paso por paso sus investigaciones, que le han llevado a encontrar primero los cadáveres de los Bascuñana y ahora el cuerpo del infortunado señor Gallardo. Se da vueltas y vueltas a lo mismo, se vuelve atrás, se buscan contradicciones, se repiten conceptos hasta que llega el juez. Entonces, vuelven a empezar desde el principio, «a ver, ¿de qué conocía usted al señor Gallardo?».


  * * *


  Son las dos de la madrugada cuando se van los últimos funcionarios, cansados ya de buscar huellas dactilares y colillas del asesino. Como quien pronuncia una frase ingeniosa y llena de doble intención, han dicho que se pondrán en contacto con el detective y su cliente para que firmen sus declaraciones ante el juez. Y han desaparecido, dejando tras de sí oscuridad, frío y silencio.


  Lucía toma una ducha y, cuando sale del cuarto de baño cubierta con un albornoz amarillo que resalta el poco sol que aquella mañana ha quedado prendido en su piel, se encuentra a Barna revisando de nuevo el sobre lleno de tarjetas firmadas. Está tumbado sobre la cama y las tiene todas agrupadas en seis montones que representan a seis deudores.


  Barna admira con descaro la joven belleza de Lucía, y no le recuerda que hace apenas dos horas que estaba haciendo la maleta para regresar a Alemania, al lado de su director de orquesta. Ella tampoco dice nada. Se hace la distraída, pone cara de estar absorbida por multitud de pensamientos importantísimos que le impiden pensar en tonterías.


  —He estado pensando —dice al fin— en la mujer que merodeaba por aquí la otra noche. La que te disparó. No se me ha ocurrido hablar de ella a la policía.


  —A mí tampoco —Barna se hace el distraído.


  —Pero tú te lo has callado aposta. ¿Por qué? ¿No crees que lo matara ella? Parece evidente, ¿no? Andaba escondiéndose y, en cuanto te vio, te disparó un tiro.


  —Es verdad. Pero Gallardo lleva ahí más de una semana, y a la chica ésta la vimos hace tres días. Y a Gallardo lo mataron a cuchilladas, y la chica tenía pistola.


  —Bueno, y qué. La chica lo mató hace una semana, cuando no tenía pistola a mano. Hace tres días vino por aquí porque se le había olvidado algo, una pista que la delataba. Y esa vez sí que se trae pistola. Te ve, se asusta, te dispara y se va. ¿Por qué no?


  —Pues también tienes razón.


  Lucía se impacienta.


  —¡Venga, dime! ¿Por qué no has dicho nada?


  —No lo sé. No tengo por qué facilitar el trabajo a la policía. Ellos son más listos que yo, tienen más medios, qué les voy a enseñar que no sepan ya.


  Lucía le mira desconcertada. Barna se mira las uñas, se rasca la nariz, frunce el ceño para ver mejor algún detalle del otro lado de la habitación.


  —Pero les estás ocultando pruebas —dice Lucía, sentándose en la cama y dirigiendo su atención a las tarjetas.


  —Bah. Todo esto les despistaría más que otra cosa. No les iba a servir de nada.


  —¿Qué son? —pregunta ella al fin.


  —Pagarés. Deudas de juego. El amigo Gallardo tenía en sus manos a unos cuantos viciosos del juego.


  Digiere ella la información, sentándose en la cama. Toma las tarjetas y juguetea con ellas como si fueran naipes, sin disimular una cierta repulsión. Espera que Barna diga algo y, ya que no parece dispuesto a hacerlo, se le adelanta:


  —Bueno, pues si no ha sido la chica de marras, a Gallardo lo habrá matado uno de estos morosos, ¿no? Uno que no quería o no podía pagar sus deudas.


  —Eso creo yo. Y por eso, el cadáver tenía este sobre junto a la cabeza, en el suelo.


  —Claro —sigue ella, cauta, dejando las tarjetas a un lado—. Gallardo debía de llevar el sobre siempre encima, y el asesino lo sabía. De manera que lo mató, buscó el sobre, sacó sus pagarés, tiró el resto de tarjetas y se fue.


  —Puede ser —concede Barna, generoso pero con reservas—. Puede ser...


  —Pero... —le induce ella.


  —¿Pero?


  —Tienes un pero, una observación. Anda, suéltala.


  Barna suspira, complacido y un poco pedante. Toma carrerilla para dar su lección.


  —Bueno, imaginemos que es como tú has dicho. La policía encuentra estos pagarés. ¿Qué hará a continuación? Investigará a los jugadores que le debían pasta al muerto. Te diré que esto de aceptar pagarés no es muy normal. Un tío que se entrampa en más de quinientas mil pelas, como el Bascuñana, es un vicioso del juego, un matao, y a éstos no les quieren en ninguna parte, ni en Casinos legales ni en timbas clandestinas. Cuando Gallardo aceptaba pagarés, es porque los utilizaba para otras cosas. Para tener a estos desgraciados en un puño, por ejemplo. De forma que estos «morosos», como tú dices, deben de ser muy conocidos en los garitos y a la pasma le será fácil localizarlos. En seguida se verá que hay un deudor cuyas tarjetas no están en el sobre, y en seguida deducirá que él fue el asesino.


  —Es verdad —concluye Lucía, feliz ante la sencillez de los hechos—. Entonces, será fácil encontrarlo... Si le entregas los pagarés a la policía.


  —Bueno, no hace ninguna falta. La policía es muy lista y, si yo no ando equivocado, los pagarés sólo servirían para liarles... —Lucía hace un gesto de impaciencia que significa «No me tomes más el pelo». Y sigue él—: Porque mira. Pensemos que el asesino ha sido más listo, sólo un poco más listo. El> asesino mata a Gallardo y piensa lo que acabamos de pensar nosotros. Si se lleva sus tarjetas, le descubrirán en seguida. En cambio, si se lleva y destruye las de otro, sospecharán del otro. Y, si deja las suyas en el paquete, nadie sospechará de él.


  Parece lógico. Lucía consulta los seis montones de tarjetas. Corresponden a seis morosos. Uno de ellos era Francisco Bascuñana que en paz descanse, así que quedan cinco sospechosos.


  —El asesino sería uno de estos cinco...


  —¿Qué te parece si vamos a continuar esta noche que ya ha empezado movidita?


  —¿Continuar esta noche? —Consulta el reloj y comprueba que es más temprano de lo que creía.


  —Podemos ir a conocer a esos cinco «morosos». Ahí tenemos sus tarjetas, sus direcciones... —Mientras finge pensárselo, visiblemente seducida por la perspectiva, Lucía vuelve a tomar las tarjetas que hay sobre la cama y les pasa revista, una tras otra. Barna insiste en la tentación—: ¿No te apetece conocer de cerca el mundo del juego clandestino?


  —¿Por quién empezaríamos? —pregunta la chica, como en babia—. Hay gente de toda clase y categoría. Desde el dueño de un bar que se llama «La Pantera» hasta un notario de Gerona.


  —¿Un notario de Gerona? —pregunta Barna.


  —Salvador Pedrol Gavián.

  


  
    ¿Ha tenido noticia Barna, a lo largo de esta historia, de la existencia de un notario de Gerona? Si oyó hablar de un notario recientemente, en el hotel Imperial de Figueres, por boca del empleado nocturno, vaya a [p. 166].


    Si conoció a uno en el hotel Carlton, al principio de la historia, vaya a [p. 167].


    Si se han dado ambas circunstancias, vaya primero a [p. 166].


    Si, por el contrario, es la primera vez que interviene un notario gerundense en este relato, vaya a [p. 168].

  


  


  [p. 166]


  Corre el Volvo, abriéndose paso con sus faros en una noche tan oscura como fría. La atmósfera ficticia creada por la calefacción y la tenue luz procedente del panel de mandos hacen del interior del coche un mundo extraño, claustrofóbico. Una chispa de vida que se desplaza en solitario por una carretera inhóspita.


  —Un notario —dice Barna, después de permanecer un rato pensativo—. Tú me dijiste que Gallardo hacia sus negocios de compra y venta de terrenos a través de notarios, ¿verdad?


  —Sí. Nosotros compramos la casa por mediación de uno...


  —¿No recuerdas cómo se llamaba?


  —No.


  —¿Salvador Pedrol?


  —No me acuerdo.


  —Bueno, no importa. El caso es que en el hotel Imperial de Figueres me dijeron que el matrimonio Nigelmann andaba buscando precisamente un notario. Luego, parece que se entrevistaron con un hombre, seguramente un notario, y prácticamente salieron del hotel al mismo tiempo que él. Muchos notarios en escena, ¿no te parece...?

  


  
    Si también conoció a un notario en el vestíbulo del Carlton, al principio del relato, vea [p. 167].


    Si no, vaya ya a [p. 187].

  


  


  [p. 167]


  —Como el que me quería pagar un viaje a Brasil —recuerda Barna, lentamente—. Un notario de Gerona que me quería apartar del caso, quería enviarme lejos de la Urbanización Sa Xarxa y de tu jardín. Un notario de Gerona que no quería que investigara cómo te estropearon los tulipanes...


  —¿Quieres decir que me estuvo siguiendo? —se asusta Lucía.


  —Digamos que fue él quien mató a Gallardo... —teoriza Barna, improvisando—. Lo dejó en su casa, en la urbanización, suponiendo que allí tardarían mucho en encontrarlo, tal vez hasta el verano. Pero, entonces, apareciste tú. El notario vio... (Bueno, lo vio él o quizá esos dos policías, los esbirros de Gallardo, el Cegato y el Payo, que podían andar por aquí). Te siguieron. Vieron que acudías a la policía, que ponías una denuncia, que estabas decidida a seguir adelante hasta averiguar qué ocurrió la noche que destrozaron tu jardín. Vieron, por fin, que me contratabas en el Carlton y al pobre Pedrol le faltó tiempo para salir a mi encuentro y ofrecerme un viaje a Brasil...


  —¿Pobre Pedrol? —protesta Lucía—. ¿A cuántos más tiene que matar para dejar de ser el «pobre Pedrol»?

  


  Vaya a [p. 187].


  


  [p. 168]


  El bar «La Pantera» se encuentra bajo la maldición de los vapores hediondos de las papeleras que apestan el norte de la ciudad de Gerona. Se trata de una tasca de barrio extremo, frecuentada por parroquianos fijos de consumición fija, obreros que desayunan aguardiente, que charrupan escudella al mediodía y beben vino con gaseosa en porrón. En el mostrador, se ofrecen añejas pastas hojaldradas envueltas en polvo y plástico, pirulís y chicles que indican la eventual clientela infantil, y pistachos en máquina tragaperras. La pantera pintada en la pared tiene cara de risa y artritis en todo el cuerpo y su actitud feroz sólo despierta una especie de ternura hacia el esforzado artista que la pintó hace muchos años.


  —Ya vamos a cerrar —dice un tipo gordo que en esta noche de invierno sólo se cubre el cuerpo con una camisa de cuadros escotada hasta mitad del pecho.


  —Busco a Felipe Cañizares.


  —¿Por?


  —Tengo unos pagarés que le pertenecen —dice Barna. Surge en la mirada del hombre gordo un destello de miedo, casi una mueca de llanto. Sigue el detective—: Son los de Marcos Gallardo—. Y añade, en golpe de efecto—: A Marcos Gallardo le han matado a puñaladas.


  El hombre gordo (sin duda Felipe Cañizares) mira en torno para asegurarse de que nadie ha oído las palabras de Barna, sale de tras la barra, agarra a Barna del brazo y se lo lleva al fondo del local. Lucía les sigue, atenta al temblor, al azoro, a la angustia del hombre que balbucea confuso.


  —¿Que han matado al Gallardo? Menudo cabrón. Qué dice. Que se lo han cargado. No me joda, usted dispense, señorita. No me joda.


  —Tengo los pagarés que usted le firmó, por un valor de setecientas treinta mil pesetas —dice Barna—. Si usted me ayuda, los destruimos aquí mismo y nadie le volverá a molestar.


  El hombre gordo mira en derredor, horrorizado. Susurra:


  —¿Pero usted quién es? ¿Qué quiere?


  —Me llamo Alex Barcelona. Me llaman Barna y soy detective privado, pero no quiero enchironar a nadie. Eso es cosa de la policía. Yo sólo quiero saber quién estropeó el jardín a mi cliente, aquí presente, y que le indemnice por ello. La cuestión es que le destrozaron el jardín el mismo día que se cargaron a Gallardo: por eso creo que una cosa va unida a la otra y me interesa encontrar al que estuviera presente, o sea, el asesino. —Felipe Cañizares no se fía. Mira de reojo, cabecea. Barna insiste—: Me imagino que a Gallardo se lo habrá cargado alguno que le debía pasta.


  —Bien imaginado —reconoce el otro, dispuesto ya a colaborar—. Ese cabrón, con perdón de la señora, llevaba siempre encima los pagarés y, cuando necesitaba cualquier cosa, pero cualquier cosa, que le trajeran una cerveza, que le arreglaran una cañería, que le trajeran una fulana, cualquier cosa, sacaba el sobrecito con los pagarés y decía «Fulano, a cuenta de los pagarés, hazme un favor». Y el tío no necesitaba para nada ni el dinero del juego ni que nadie le hiciera favores, porque con los terrenos que tiene por toda la costa, estaba forrado, pero forrado forrado. Lo hacía sólo por maldad. ¿Quiere que le diga una cosa? El que se lo ha cargado no ha hecho ningún pecado.


  —Creo que el hombre que se cargó a Gallardo, ahora tiene mucho dinero. Cuando a uno le enrolla el juego, el dinero se le nota. Al burlanga la pasta le quema en los bolsillos. Los pagarés van a seis nombres distintos. Descartando a Paco Bascuñana, tenemos cinco. Aparte de usted mismo, los otros son Guillermo Lábaro, Isabel Marguila, Salvador Pedrol, Luis Britaña. ¿Alguno de ellos se ha presentado últimamente con mucho dinero?


  Felipe Cañizares reflexiona seriamente.


  —No.


  Barna saca los pagarés. El dueño del bar se ve sobrecogido por la emoción. Apenas puede contener las manos, que quieren arrebatárselos a Barna de los dedos.


  —Espere —dice, casi jadeando de ansiedad—. Aquí no.


  Indicando a Barna y a Lucía que le sigan, el hombre gordo se abre paso por unas cortinas de plástico polícromo y recorre un breve pasillo que huele a meados hasta un almacén polvoriento y mal iluminado donde se amontonan cajas de coca-cola y cerveza. Allí, bajo la bombilla solitaria y cagada de moscas, hay un tipo leyendo tebeos, sin duda un centinela.


  —Vete p’adentro, tú —le ordena el dueño del local—, que tengo que hablar con estos señores.


  El otro se levanta y se esfuma dando a entender con sus movimientos perezosos que está haciendo un favor, que obedece porque no tiene otra cosa mejor que hacer. Abre una puerta acolchada y perfectamente insonorizada y, por un instante, ofrece a los forasteros la fugaz visión de un salón decorado con lámparas de pantalla verde, mesas de tapetes igualmente verdes y cómodos asientos de brazos, donde un centenar de personas juegan a la señora, al baccará, al póquer, a la ruleta y demás.


  —A ver —dice Barna, pagarés en mano. Y vuelve a pasar lista—: Lábaro. Marguila. Pedrol. Britaña.


  —No —dice el otro—. No, no, no.


  —Bueno. Entonces, hablemos de ti —decide Barna.


  —No, oiga —se asusta Cañizares—. Espere. —Barna espera. El hombre gordo rebusca en su imaginación algo que decir—: Hay uno que usted no ha dicho, un tal Bascuñana, que tiene unos desguaces por un pueblo de por aquí. Ese hace una semana que no viene.


  —Ya —asiente Barna, dando a entender que no es ninguna noticia sorprendente—. Me lo imagino.


  —... Y Salvador Pedrol, el notario, tampoco —añade Cañizares, de prisa—. También hace una semana que no va por los garitos.


  —Una semana —repite Barna. Mira a Lucía—: Hace una semana que se cargaron a Gallardo. —Y al gordo—: ¿Todos los demás, aparte de Bascuñana y Pedrol, han seguido asistiendo a las timbas? —Felipe Cañizares afirma con la cabeza—. Y ninguno de ellos ha hecho ostentación de dinero.


  —No.


  —¿Para qué cree que utilizaba Gallardo a ese Pedrol?


  —Se dedicaban a la compra y venta de terrenos.


  —Ya —exclama Barna como si su equipo preferido acabara de marcar un gol.


  * * *


  Y empieza a volverse hacia Lucía para contarle algo cuando una voz le petrifica el movimiento:


  —Hombre, Barna, me alegro de verte. Contigo quería yo hablar.


  En los ojos del gordo Felipe Cañizares se enciende una luz de alarma que previene a Barna. Por la puerta acolchada que da al casino clandestino, han aparecido dos hombres, uno de ellos es un monstruo tallado en granito, alto, recio y cuadrado como una representación alegórica del Poder y la Energía del Pueblo, estilo realismo socialista. Va revestido con un tipo de nobleza alevosa que Barna ha visto con frecuencia entre los señoritos andaluces; ese orgullo de casta que por honor da derecho a cometer cualquier barbaridad y a presumir luego de lo que ha hecho. El otro es un todo terreno más de andar por casa, un pedazo de piedra sin tallar, más joven y tosco que el otro. Barna, por puro instinto, abre las piernas para afianzarse sobre los pies, cierra los puños y se pone en guardia, y automáticamente este joven se detiene y adopta una postura similar. Reconocen los dos en el otro a alguien que alguna vez ha boxeado y nace entre ellos un tipo de simpatía. La Alegoría de Granito también se ha detenido. Pide paz con la palma de la mano.


  —Ven. Acompáñanos.


  —¿Dónde?


  —Tranquilo, hombre. No queremos hacerte ningún daño. Sólo queremos que veas a la Señora.


  —¿Qué señora?


  —Una que está en apuros por tu culpa.


  Intrigado, Barna accede a lo que le piden con un movimiento de cabeza. Se mete disimuladamente el sobre sobado en el bolsillo y señala a Lucía con el mentón.


  —Pero esta que se vaya —exige. Van a protestar Lucía y la Alegoría a la vez, pero los corta con palabras que parecen caer estrépitosamente al suelo—. Que se vaya o no quiero hablar del asunto. —Y tiene que insistir por tercera vez—: Que se vaya.


  La Alegoría, que parece divertido por la insistencia, le hace una seña a Felipe Cañizares. Este toma a Lucía del brazo y tira de ella hacia el exterior.


  —Te espero afuera —dice Lucía, asustada, desconcertada.


  Barna, con otro movimiento de cabeza, indica a los dos hombres que pueden continuar. Caminan por el oscuro y polvoriento almacén, sorprendentemente grande, hasta otra puerta medio oculta en un rincón. La Alegoría abre un candado, prende una linterna, empuja el batiente e ilumina el interior de una celda negra y pestilente.


  Sentada en una silla, aterrorizada, hay una mujer de abundante melena negra. La expresión de sus ojos es de asco, o repugnancia, o rebeldía, parece a punto de escupir a la cara de cualquiera que se ponga a tiro. Barna reconoce la cazadora negra de diseño italiano, los ojos feroces, la determinación inquebrantable. No hay dolor, ni tristeza, ni súplica en aquel rostro a pesar de que han querido ablandarlo a golpes. Hay un pómulo hinchado, un labio partido.


  —¿La conoces? —pregunta la Alegoría—. Es la Señora.


  —¡Encontramos juntos a Gallardo! —grita ella, desesperada.


  Se le distorsiona la voz en un grito de auxilio que casi quiebra su dignidad. Ha dicho lo que no debía, y la Alegoría se le va encima para endiñarle un guantazo. Barna agarra el brazo que se levanta y empuja a la Alegoría contra la pared. Simultáneamente, el Pedazo de Piedra rodea el cuello de Barna con una presa de estrangulación y le clava el puño en los riñones tres veces seguidas. A Barna se le aflojan las piernas, pero aguanta.


  La Alegoría se vuelve hacia él y le agarra de la corbata. La chica sigue gritando, dando pistas:


  —¡Yo no maté a Gallardo!


  —¡Gallardo llevaba más de una semana muerto cuando lo encontramos ella y yo! —asegura Barna, con la barbilla levantada, la presión del brazo del otro deformándole la voz. El detective nota clavada en su espalda la pistola que el otro lleva en la sobaquera.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Qué es esto? —grita una voz con mucha autoridad.


  Los dos matones que acogotan a Barna quieren dar a entender que no se asustan por nada ni ante nadie.


  —Tenemos aquí a Barna —explica la Alegoría—. Sólo estábamos comprobando si es verdad lo que dice esta zorra.


  Frente a Barna, a la incierta luz de la linterna, se coloca un hombre de más edad que él y más arrugado, pero nervioso y vibrante como una descarga eléctrica. Es muy elegante y su autoridad se impone con mucha más facilidad que la brutalidad de los dos gorilas. Sin dejar de mirar al detective, reprende a los otros:


  —No la llames zorra, Lucas. No la llames zorra porque, como te hayas equivocado y ella no haya matado a Gallardo, se te habrá terminado el chollo. —Y ahora se dirige a Barna aunque no varían lo más mínimo su entonación ni su mirada—. ¿Y tú qué haces por aquí?


  —Lo mismo que vosotros. Buscar el asesino de Marcos Gallardo. ¿Le puedes decir a este cabrón que me suelte?


  Al Viejo le basta un parpadeo para que el Pedazo de Piedra deje el cuello de Barna. Explica, con mucha serenidad:


  —A ver si aclaramos las cosas. Hacía una semana que no sabíamos dónde andaba Gallardo. Hace tres días, fuimos a la urbanización a buscarle. La Señora se acercó, sola, al chalet. Al volver, dijo que no había visto nada, que la puerta del chalet estaba cerrada y que dentro parecía que no había nadie. Hoy nos enteramos de que Gallardo entonces ya estaba muerto allí dentro. O sea, que la Señora nos mintió. Los chicos se han puesto nerviosos. Creen que la Señora mató a Gallardo para quedarse con sus negocios. De forma que la han... le han hecho unas pocas preguntas. Ahora ella dice que vio a Gallardo muerto, pero que no lo mató...


  —¡Dice que se calló por miedo! —exclama el Pedazo de Piedra, sarcástico—. ¡Ella, miedo! ¡Ja!


  — ... y tú eres su testigo —termina el Viejo—. Coincidisteis allí, ¿no? ¿Fueron así las cosas?


  —Sí —dice Barna, sin saber por qué, simplemente fascinado por la mirada valiente de la mujer morena—. Encontramos a Gallardo al mismo tiempo. Llevaba muerto más de una semana y era la primera vez que ella le veía muerto. Seguro.


  —¡Diles cómo me sentó verle muerto! —apunta la Señora.


  —¡Cállate, Irene, joder! —la riñe el Viejo.


  —Esta mujer estaba llorando, allí, jodida por lo que había visto...


  El Viejo, a la luz de la linterna, escudriña en sus pupilas, buscando la forma de llegar al cerebro del Barna y desenmascarar el embuste, si es que lo hay.


  —Está bien... —empieza a decir.


  —Todo eso es mentira, jefe, ¿pero no lo ve? —interviene, muy nervioso, la Alegoría de Granito.


  —Cállate, Lucas —le ordena el Viejo. Y añade—: Está bien. Empaquetad a éste. Si la hijaputa no es Irene, me figuro que fuiste tú quien mató a Gallardo.


  La Alegoría de Granito casi se muere de alegría al oír aquellas palabras. Sonríe de oreja a oreja y va a moverse hacia Barna cuando éste da un rápido paso atrás y gira sobre sí mismo clavando el codo en el estómago del Pedazo de Piedra, que se encontraba justo donde él había calculado. Se dobla en dos el joven púgil y Barna le echa mano a los testículos y se los estruja al mismo tiempo que carga con todo el peso de su cuerpo, arrollándose, alejándolo del grupo. Chocan con una pila de cajas de cerveza que se viene abajo catastróficamente. Durante el recorrido, la presión en los genitales ha hecho que el Pedazo de Piedra se olvidase de la pistola en su sobaquera. Eso ha permitido que Barna, que sólo tenía un objetivo, hurgando en el interior de la chaqueta, se revuelva ahora con el arma en la mano.


  Boca arriba en el suelo, en medio de cajas y cristales, intuyendo más que viendo la precipitación que se ha formado tras él, dispara.


  Los que le atacaban en tropel no esperaban ese arma. El estampido ensordecedor les pilla por sorpresa, los conmueve de pies a cabeza dibujándoles expresiones que serían cómicas en otras circunstancias. La Alegoría de Granito aúlla y se sujeta el costado y cae de rodillas, y eso ya son palabras mayores. Además del Viejo, que sigue sosteniendo la linterna, había un par de personas más en el almacén.


  —¡Quietos todos o le pego al Viejo! —grita Barna, poniéndose en pie, buscando una pared que le guarde las espaldas—. ¡Y tú no sueltes la linterna porque, antes de que haya tocado el suelo te frío! —Sus palabras son ladridos perfectamente convincentes. Con ellos está diciendo que tiene miedo, que está desesperado y que es muy capaz de matarlos.


  —No le hagáis nada —murmura el Viejo. Su tono significa: «No importa: ya le pillaremos tarde o temprano».


  —¡Señora! —grita Barna—. ¡Desármalos y sal de aquí! ¡Yo te sigo y te cubro! —Una sombra sale de la pequeña celda y, como la primera vez que se vieron, se mueve como un soldado perfectamente entrenado. La ve desarmar al Viejo y controlar la situación como una consumada pistolera. La ve retroceder. Y Barna se despide echando la carta que se guardaba—: Por si les interesa saberlo, a Gallardo lo ha matado un notario de Gerona, Salvador Pedrol. Un desgraciado.


  Da media vuelta y sale corriendo al pasillo que huele a meados. Atraviesa la cortina multicolor y cruza un bar vacío y con la persiana a medio echar. Sólo vagamente se da cuenta de que va corriendo detrás de la Señora y de que nadie les persigue.


  Al salir a la calle, la mujer de la melena negra ya desaparece entre las sombras de las casas de la derecha. Al mismo tiempo, se encienden los faros del Volvo, muy cerca.


  —¡Alex! —le llama Lucía.


  Barna no deja de correr. Monta en el coche, que ya se está poniendo en marcha.


  —¿Qué ha pasado, Alex, qué pasaba? —le atosiga ella. Él no contesta porque no tiene resuello. Añade la chica, triunfal—: ¿Ves cómo tenía yo razón? La tía ésa mató a Gallardo. ¿Verdad? ¿A que sí? O, si no, ¿por qué saldría corriendo como ha salido?


  —No fue esta tía —consigue articular Barna—. Fue Pedrol. Ese maldito notario. Ese desgraciado.


  —¿Ah, sí? —dice ella escéptica.


  —Sí. Y ahora vamos a verle. Tenemos que cruzar Gerona. Vete bordeando el río Onyar. —Mientras Lucía hace lo que le dicen, Barna se explica—: Ya has oído al del bar: Pedrol ayudaba a Gallardo en sus negocios con los alemanes. ¿Cómo era eso que me contabas? Alemanes con dinero en efectivo que no quieren que conste en los informes de Hacienda de su país. —Improvisa—: El notario Pedrol habla con unos alemanes recién llegados, cargados con varios millones de pesetas, entrados de forma ilegal y por tanto incontrolados. Pedrol le debe muchísimo dinero a Gallardo. De manera que Pedrol mata a los alemanes de turno para quitarles sus millones.


  —¿Por qué precisamente en la urbanización de Gallardo?


  —Para implicar a Gallardo en el asunto, para obtener su protección. Para que le ayude a tirar a las víctimas al mar. Debió pensar que un tío poderoso como Gallardo movería todos los hilos posibles para salvarse... y, si se salvaba él, se salvaban todos. Así que mata a los alemanes, va a ver a Gallardo y le dice «Tú verás: si no quieres meterte en jaleos, ayúdame a desembarazarme de estos muertos». Y Gallardo accede. No le queda más remedio. Avisa a Bascuñana para que vaya a llevarse el coche y a los cadáveres los cargan en una barca y los envían al fondo del Mediterráneo...


  —Claro —asiente Lucía.


  —Luego, Pedrol y Gallardo discuten, y el pobre desgraciado mata a Gallardo. Y, luego, en su desesperación, se carga también a Bascuñana, el único testigo que podía comprometerle... Qué desgraciado...


  —¿Un desgraciado? —se escandaliza Lucía—. ¡Es un asesino espantoso, diabólico!


  Barna sonríe, condescendiente. Y se explica:


  —Sí, claro que lo es, Lucía. Pero, verás: Como en toda guerra, en ésta también hay francotiradores, espontáneos que se lanzan al ruedo sin encomendarse a Dios ni al diablo, pensando que ya han visto jugar a los demás lo suficiente como para conocer las reglas del juego. Han leído en los periódicos o han visto en el cine que hay gente que mata y que roba y dicen: «Pues yo también, ahí voy», y ahí van. Suelen ser parados, gente desesperada que está harta de mendigar y de pasar hambre, y un buen día se lían la manta a la cabeza y se ponen a dar puñaladas a diestro y siniestro. Entonces descubren que les marea ver sangre y se cagan en los pantalones y, si no se andan con cuidado, acaban cortándose un dedo. Y suerte tienen si no tropiezan con los profesionales, con los guerreros de verdad, que pueden ir a ejercer el derecho de pernada, o simplemente a cobrarles peaje.


  —¿Y este Salvador Pedrol sería de ésos? —pregunta Lucía—. ¿Un espontáneo?


  —Un desgraciado —repite Barna—. Los suyos son crímenes de aficionado. Los auténticos profesionales son ésos que has conocido en el bar «La Pantera».

  


  Pase a [p. 195].


  


  [p. 178]


  —¿Y del Mercedes, qué me dices?


  —Bingo. Me he saludo directamente los trámites del país y he recurrido directamente a la policía alemana y a la Interpol. Verás: El coche está registrado a nombre de un tal Hermann Nigelmann, pez gordo de una gran fábrica de electrodomésticos de Düsseldorf. Se fue con su esposa Herta el lunes de la semana pasada, con la intención de pasar unos días en la Costa Brava. A la madre de ella le dejaron las señas del hotel Imperial de Figueres como domicilio provisional. La madre llamó al hotel y le dijeron que los señores Nigelmann se habían inscrito el pasado miércoles a las doce del mediodía y habían abandonado la habitación a las doce de la noche del mismo día.


  —¿A las doce de la noche?


  —La suegra también se extrañó. Parece que es una mujer de armas tomar, una aristócrata o algo así, con mucho genio, y puso inmediatamente una denuncia. Nuestros eficientes colegas alemanes han puesto manos a la obra. Desde entonces, no se sabe nada de los señores Nigelmann, pero se teme lo peor.


  —¿Y por qué no lo investigáis?


  —A mí que me registren, Barna. ¿Qué te va a ti en ello?


  —Curiosidad, Chema. Sólo curiosidad. ¿Y qué ha pasado con la detenida?


  —¿Qué detenida?


  —Esos dos, el Cegato y el Payo, detuvieron a una tía en el lugar de los hechos. Yo estaba allí, y la vi, y me dijeron que era la asesina.


  —Te tomaron el pelo. Sería una amiga que se llevaron a la detención, en plan de juerga.


  * * *


  —Ella mató al notario —sugiere Lucía, después—. Pero es una mujer importante, una persona muy rica, con mucho poder. Intocable. Por eso, los policías la protegen. Cuando los sorprendiste en la puerta del piso, no podían ocultar su presencia. Sólo con que te quedases vigilando la casa, podrías haberla visto salir. Así que fingieron detenerla sólo para sacarla de la casa. Después la soltaron y se atribuyeron el asesinato.


  —Es posible que un noventa por cien de lo que has dicho sea cierto. Evidentemente, esos policías protegieron a la mujer ocultando su presencia allí. Pero ellos no se atribuyen el asesinato. Ellos lo cometieron. Oí los disparos y provenían de sus pistolas reglamentarias del nueve, y no de la pistolita de juguete de ella...


  —¿Entonces...?


  Al calor del hogar, Lucía se deja cautivar por el juego de suposiciones y deducciones a que se entrega Barna, interpretando un papel medio de Sherlock Holmes medio de contador de aventis, con ojillos de decir embustes y convicción de fanático poseedor de la verdad.


  —Pedrol no cometió un asesinato, sino tres. Porque a Gallardo le encontraron en su casa, apuñalado en el vestíbulo, y yo en el Mercedes vi rastro de al menos dos asesinatos, el del conductor y el de su acompañante. El señor Hermann Nigelmann y el de su señora.


  —Pero de ésos nadie ha dicho nada...


  —Porque nadie ha mirado dentro del Mercedes, porque la investigación la llevan el Cegato y el Payo...


  —¿Y quiénes son esas dos víctimas?


  —Según palabras de mi colaborador, Nigelmann era un «pez gordo de una fábrica de electrodomésticos». Con lo que sabemos, no resulta difícil reconstruir lo ocurrido. Pez gordo que cobra comisiones de negocios en el extranjero, dinero oculto que no quiere meter en Alemania y que decide invertir en España, como tu querido Dieter, para esquivar al Fisco. Siendo de Düsseldorf, no me extrañaría que fueran los mismos que os orientaron a vosotros quienes dirigieran a los Nigelmann hasta Gallardo... o hasta Pedrol, que Pedrol debía de trabajar por cuenta de Gallardo en sus negocios inmobiliarios. Así que se pusieron en contacto con él y le mostraron el maletín lleno de millones. Quizá supuso que nadie los echaría en falta en Alemania, y los mató para quedarse con su dinero. Luego, a propósito de ese dinero, discutió también con Gallardo... y también lo mató a él.


  —¿Y los cadáveres de los alemanes?


  —Es muy fácil deshacerse aquí de un cuerpo teniendo el mar ahí al lado. Gallardo debía de tener barca, ¿no?


  —Un fuera borda, sí.


  —Pues llevan los cuerpos a alta mar y adiós. En cambio... En cambio, el coche no puede ser conducido hasta el mar desde esta plazoleta de la urbanización porque esos pilares de cemento cierran el paso. Mucho menos si ha tenido un infortunado accidente y ha quedado inservible...


  —Un infortunado accidente —interrumpe Lucía— que destroza mi jardín...


  —Hermann Nigelmann —improvisa Barna— pisaba el embrague y tenía puesta una marcha. Cuando Pedrol le apuñala, suelta el embrague, se le desboca el Mercedes y se meten aparatosamente en tu jardín.


  —Como queríamos demostrar —termina Lucía, sonriente y satisfecha—. Ha resuelto usted el caso perfectamente, señor Holmes.


  Barna la mira, y sonríe como quien está satisfecho, pero la sonrisa queda fija en su rostro, sin sentido, delatando pensamientos ausentes. Así permanecen los dos, junto al fuego, tan felices como si llevaran casados toda la vida. Barna se da cuenta de ello y, de pronto, se levanta, le da a Lucía un beso en la boca, la carga en brazos y se la lleva al dormitorio. Allí hacen el amor por última vez, y los dos lo saben, y se lo dicen mutuamente, con miradas y caricias tristes. Y allí se inicia una larga conversación que empieza diciendo:


  —Bueno, preciosidad, tengo que irme...


  —¿Ya? Pero...


  —Caso cerrado. Se terminó.


  —Pero...


  —Yo sólo era el detective privado, ¿recuerdas?


  Una conversación de frases hechas, lugares comunes, teorías inútiles y preguntas sin respuesta.


  —¿Qué haré? —dice ella en algún momento.


  —Qué harás —le devuelve él sin preguntar.


  —No puedo volver con Dieter.


  —Entonces, no vuelvas.


  —Pero acabaré volviendo con él.


  —Que seas feliz.


  Lucía contiene las lágrimas con una expresión estupefacta, cejas arqueadas, labios apretados, como esforzándose en tener la mente en blanco mientras acude al talonario y garrapatea en él una cifra, una fecha, una firma. Barna sigue sus operaciones con atención y cara de nada. Son como dos personas vacías por dentro, esculturas huecas, títeres que se mueven sin convicción. Ella le da el documento con la mirada cargada de súplica.


  —No —dice, finalmente—. Tú no eres sólo el detective. Tú eres mucho más, para bien o para mal. Tú eres un hijoputa que no tienes derecho a hacerme esto.


  Barna parpadea, se encoge de hombros, suspira, no sabe qué hacer con su cara de póquer.


  * * *


  El bar «La Pantera» se encuentra bajo la maldición de los vapores hediondos de las papeleras que apestan el norte de la ciudad de Gerona. Se trata de una tasca de barrio extremo, frecuentada por parroquianos fijos de consumición fija, obreros que desayunan aguardiente, que charrupan escudella al mediodía y beben vivo con gaseosa en porrón. En el mostrador, se ofrecen añejas pastas hojaldradas envueltas en plástico y polvo, pirulís y chicles que indican la eventual clientela infantil, y pistachos en máquina tragaperras. La pantera pintada en la pared tiene cara de risa y artritis en todo el cuerpo y su actitud feroz sólo despierta ternura hacia el esforzado artista que la pintó hace muchos años.


  El garito está más allá de unas cortinas de plástico polícromo, más allá de un breve pasillo que huele a meados y de un almacén polvoriento y mal iluminado donde se amontonan cajas de coca-cola y cerveza. Allí, bajo la bombilla solitaria y cagada de moscas, suele haber un tipo leyendo tebeos que controla a los que quieren asomarse al otro lado de la puerta acolchada y perfectamente insonorizada.


  Quien consigue pasar el control, accede a un salón donde caben holgadamente un centenar de personas, decorado con lámparas de pantalla verde, mesas de tapetes igualmente verdes y cómodos asientos de brazos. Allí se puede jugar a la señora, al baccará, al póquer, a la ruleta y, en algunas ocasiones, cuando viene el especialista, a dados en una mesa traída especialmente de América. Hay mucho humo de cigarros puros y un continuo ir y venir de camareros que sirven bebidas sacadas de un pequeño mueble bar del rincón.


  Entre la gente que apuesta y pulula de un lado para otro, hay algunos vigilantes pagados por la casa para evitar broncas. Uno es Alejo Luis, llamado el Payo, un tipo de anchos bigotes, que lleva eternamente la cabeza echada hacia atrás, como si quisiera mantener su nariz lo más alejada posible de la persona con quien habla. Este es el que descubre a Barna.


  —Hombre, mira a quién tenemos por aquí. —Barna apenas le mira con asco. El otro parece un poco inquieto: no sabe si habla con un amigo o con un enemigo—. ¿No te extraña verme por aquí?


  —Me extrañaría verte en un lugar decente. Payo.


  El otro suelta una risa bobalicona de «tengamos la fiesta en paz, ya ves que voy de buenas».


  —A la policía le conviene que funcionen tugurios como éste —le confiesa—. Bajo control, claro. A sitios así es donde viene todo el mangoneo. Cantidad de atracadores, después de dar un buen golpe, se vienen aquí para fumarse el botín.


  —Y entonces vosotros los trincáis.


  —Ni más ni menos.


  —Ya. —Dice Barna. Y pregunta a los cinco jugadores de una mesa de póquer—: ¿Puedo sentarme?


  La mujer de los labios muy rojos y el pelo muy negro levanta perezosamente los párpados para mirarle. No da señal de reconocerle. En realidad, no da señal de nada. Uno de sus ojos enormes está medio oculto por la melena negra. Tiene aire de mujer fatal de película en blanco y negro. Quizá imita a Lauren Bacall o a Veronica Lake. Lo hace tan bien que se diría que son ellas las reproducciones. Asiente con la cabeza, y Barna se sienta y ya le reparten cartas.


  —Sólo jugaré una mano —dice él.


  Le miran los otros jugadores, quizá molestos, pero la Leona se les adelanta:


  —Está bien.


  —Hemos quitado los doses, treses y cuatros —le anuncia el que reparte las cartas, un tipo muy delgado que se cubre la cabeza con un pañuelo con nudos en sus cuatro puntas, plan albañil—. Jugamos sin comodines. No hay límite.


  Barna mira las cartas sin poner ningún interés en ello, dos ochos, un siete, un nueve y un diez. Pareja o proyecto de escalera.


  —Quería conocerla —dice.


  El mano pone un billete de mil antes de descartarse. Todos le siguen. Barna también. Nadie sube. Cinco mil pesetas sobre la mesa.


  —Me llaman la Señora.


  Se descartan. El mano pide tres. Tiene una pareja. Un gordo de aspecto aburrido pide cuatro cartas, las mira y esconde el labio superior debajo del inferior. Barna tira tres cartas y se queda con los dos ochos. Le dan un cinco, una jota y un seis. Se queda con la pareja de ochos. Bah.


  —Y no mató a Pedrol —dice.


  Se descarta de una el de su derecha.


  —Debería haberlo hecho —responde la Señora echando tres cartas sobre la mesa. También ella tiene una pareja. Sigue hablando—. Tenía ganas de hacerlo. Cuando descubrí el cuerpo de Gallardo, aquella noche, allí, en su casa... tuve ganas de matar, de matar a cualquiera.


  —A mí, por ejemplo —le dice Barna.


  El hombre del pañuelo anudado pide sólo una.


  —Disparé contra usted, sí. Fue un impulso.


  Pasa el mano. El gordo aburrido echa un billete de cinco mil sobre la mesa. Barna hace lo mismo. El hombre de su derecha se rinde tirando las cartas boca abajo sobre la mesa. La Señora también va a cinco mil. Y el del pañuelo en la cabeza.


  El mano, entonces, echa su billete de cinco mil y otros cinco mil más. El gordo iguala. Y Barna apuesta las cinco y cinco más por sus dos ochos. La Señora le mira inquisitivamente. Y él se defiende de la mirada preguntando:


  —¿Y a qué venía tanta pasión?


  —Yo era la esposa de Marcos Gallardo. —Hay cincuenta mil pesetas sobre la mesa. Después de un titubeo, la Señora se saca del dedo la alianza y la pone sobre los billetes. Dice, caprichosamente—: Y diez mil más. —Y añade, sin perder el hilo—: ... y ese notario asqueroso lo mató.


  El hombre del pañuelo tira su juego y aleja el cuerpo de la mesa, apoyándolo en el respaldo, mirando al techo.


  El mano cuenta tres billetes de cinco mil y los deja cuidadosamente en el montoncito del centro. El gordo cierra los ojos como con intención de dormirse, como haciendo rápidos cálculos mentales, y pone por fin sus quince mil. Para igualar, Barna sólo tiene que poner diez. Si se planta en diez, serán sus débiles ochos contra las imprevisibles fuerzas enemigas. Pone dos billetes de cinco mil.


  —Y usted heredó este imperio —dice.


  El gordo muestra su juego: dos ases, una jota, un cinco y una reina. El mano, mirándole de reojo, pierde con dos ases, un siete, un nueve y un diez. Esperan a que enseñe su juego la Señora, y la Señora dice:


  —... Y busqué al asesino entre los que le debían dinero. Me metí en el piso de Pedrol con el pretexto de arreglar deudas pendientes, y cuando estaba a punto de hacerle confesar...


  La Señora tira sus cartas boca abajo. Barna también las tira. El gordo, impertérrito, arrambla con las noventa mil pesetas y una alianza de oro que le han correspondido de premio.


  —Llegaron el Payo y el Cegato y le ahorraron el trabajo —dice Barna.


  Una mano de diez toneladas se posa suavemente sobre su hombro derecho.


  —Has dicho sólo una mano —le recuerda la voz de el Payo.


  —Sí —dice Barna. Se levanta—. Sólo una pregunta más.


  —Se acabó —dice el Payo.


  —¿Qué se hizo de los millones de los alemanes? Pedrol mató a unos alemanes, propietarios de un Mercedes, para quitarles un buen montón de pasta que querían invertir en terrenos. Pasta en efectivo y descontrolada. Este asesinato de los señores Nigelmann no ha sido investigado, ni siquiera ha sido mencionado en los periódicos. Y eso que los busca la Interpol. ¿Dónde están esos millones. Señora?


  Los ojos de la Señora manifiestan un ápice de sorpresa y recriminación. Como el detective esperaba, los dos polis no habían dicho nada a su patrona del beneficio extra que les había reportado la detención de Pedrol. Se cierra la mano apabullante sobre el hombro de Barna, tiran de él para arrastrarlo fuera de allí y grita entre dientes el Payo «¡Me cago en la puta!». Barna se dobla por la cintura, se gira pivotando vertiginosamente sobre los talones y entra a los bajos haciendo puntería al hígado del otro, un-dos, y el Payo aúlla exagerado, cae haciendo más ruido del necesario para no tener que levantarse de nuevo a pelear. Y se oyen muchos gritos, y ciñen a Barna brazos que le inmovilizan hasta que se impone la voz de la Señora:


  —¡Basta ya! ¡Soltadlo! —Pausa, silencio, se detiene el forcejeo—: Largo de aquí. Barna. No quiero volver a verte.


  Barna sonríe, seductor de vía estrecha, se arregla la corbata, se atusa el pelo como aprendió en películas de su juventud.


  —Es una lástima —dice.


  Da media vuelta y se va, dejando atrás un arreglo de cuentas entre profesionales. Alguien pregunta, autoritario, «¿Qué se hizo de ese dinero. Payo?», y seguramente se abre la sesión de un juicio severísimo.


  FIN


  


  [p. 187]


  El Volvo no está solo en la carretera. Hace ya rato que Barna se ha fijado en los dos faros que lleva clavados en el retrovisor. Esta vez, levanta la vista y se le va el santo al cielo y pierde el hilo de la conversación.


  —¿Qué ibas a decir? —pregunta Lucía.


  —¿Quién? ¿Yo?


  —Sí, ¿qué ibas a decir?


  —Ah, sí... —Los perseguidores van acortando distancias. Aceleran, y Barna también acelera—. Pues... —Carraspea. Se concentra—: Como en toda guerra, Lucía, en ésta también hay francotiradores, espontáneos que se lanzan al ruedo sin encomendarse a Dios ni al diablo, pensando que ya han visto jugar a los demás lo suficiente como para conocer las reglas del juego. Han leído en los periódicos o han visto en el cine que hay gente que mata y que roba y dicen «Pues yo también, ahí voy», y ahí van. Suelen ser parados, gente desesperada que está harta de mendigar y de pasar hambre, y un buen día se lían la manta a la cabeza y se ponen a dar puñaladas a diestro y siniestro. Entonces descubren que les marea ver sangre y se cagan en los pantalones y, si no se andan con cuidado, acaban cortándose un dedo. Y suerte tienen si no tropiezan con los profesionales, con los guerreros de verdad, que pueden exigir su derecho de pernada, o simplemente a cobrarles peaje.


  —¿Y este notario sería de ésos? —pregunta Lucía—. ¿Un espontáneo?


  —Un desgraciado —dice Barna—. Los suyos son crímenes de aficionado...


  —Pues vaya con los crímenes de aficionado —comenta la chica, atónita ante la teoría.


  Pero se ve interrumpida por la evidente ansiedad de Barna que dice:


  —Esos que vienen ahí, en cambio, son profesionales. Agárrate.


  Es demasiado tarde. La zona por donde transitan es lo bastante desierta y los perseguidores ya se han dado cuenta de que el Volvo aceleraba y no están dispuestos a dejarlo escapar. Son dos coches los que vienen a toda velocidad, más de la que el Barna puede obtener del coche de Lucía. O acaso sea que los otros son mejores conductores, que no les tiembla el pie sobre el acelerador cuando entran demasiado de prisa en una curva.


  De pronto se despliegan abarcando los dos carriles. Colea el Volvo con estrepitoso chirrido de neumáticos, y Barna pisa el freno instintivamente, dándoles a los otros la oportunidad de adelantarle. Uno de los coches se limita a pegarse a su cola. El otro se coloca a su lado. Barna, lanzado a más velocidad de la que ha alcanzado en su vida, no se atreve a mirar a su izquierda. Lucía sí lo hace. Grita:


  —¡Alex! ¡La mujer!


  Latiéndole el corazón en el centro del cráneo, Barna dispara un vistazo hacia el coche que se mantiene a su lado. La visión dura menos de un segundo, pero queda grabada en la retina de Barna, y probablemente es la que le hace levantar el pie del acelerador.


  Es la mujer, sí. Con la cara pegada al cristal del asiento trasero de un coche bastante grande. La expresión de sus ojos es de asco, o repugnancia, o rebeldía, parece a punto de escupir a la cara de alguien. Tras ella, obligándola a mirar en aquella dirección, se distingue a una especie de monstruo tallado en granito con una mirada tan resuelta y soberbia que despierta en Barna ganas de agredirle.


  La ve, y da un respingo, y pierde velocidad, y el coche grande les rebasa limpiamente, sin esfuerzo, y les cierra el paso con brusco golpe de volante.


  Barna clava el freno, desvía el Volvo hacia el otro lado y se le paraliza el corazón por un instante, con la sensación de haber perdido el control. En el momento siguiente, se descubren bloqueados. Un coche por delante, otro por detrás. Y hombres que abren las puertas, que salen a su encuentro, iluminados por los faros del Volvo.


  Barna dice, entre dientes:


  —Echa el seguro a las puertas. Voy a ver qué pasa. Ponte al volante. Y, si hay tomate, sal de aquí como puedas.


  Los hombres que se acercan son dos. Uno de ellos, el monstruo tallado en granito, alto, recio y cuadrado como una representación alegórica del Poder y la Energía Varoniles, estilo realismo socialista. Va revestido con un tipo de nobleza alevosa que Barna ha visto con frecuencia entre los señoritos andaluces; ese orgullo de casta que por honor da derecho a cometer cualquier barbaridad y a presumir luego de lo que ha hecho. El otro es un todo terreno más de andar por casa, un pedazo de piedra sin tallar, más joven y tosco que el primero. Barna, por puro instinto, abre las piernas para afianzarse sobre los pies, cierra los puños y se pone en guardia, y automáticamente el Pedazo de Piedra se detiene y adopta una postura similar. Reconocen los dos en el otro a alguien que alguna vez ha boxeado y nace entre ellos un tipo de simpatía. La Alegoría de Granito también se ha detenido. Pide paz con la palma de la mano.


  —Quieto, Barna, tranquilo. No te vamos a hacer daño. Sólo queremos hablar contigo.


  —Pues me telefoneáis y os daré hora para dentro de una semana. Ahora, quitaos de ahí.


  La Alegoría de Granito es de los que saben mandar:


  —Trae a la Señora —dice.


  No deja de mirar a Barna, pero el Pedazo de Piedra sabe que le está hablando a él. Obedece con prontitud militar. Se dirige al coche, abre la puerta trasera, mete la mano y saca de un tirón a la mujer de la melena negra. Barna reconoce la cazadora de diseño italiano, los ojos feroces, la determinación inquebrantable. No hay dolor, ni tristeza, ni súplica en aquel rostro a pesar de que han querido ablandarlo a golpes. Ahora ve Barna, a la luz de los faros del Volvo, el pómulo hinchado, el labio partido.


  El Pedazo de Piedra empuja a la Señora obligándola a quedarse entre la Alegoría y Barna.


  —¿La conoces? —pregunta la Alegoría.


  —¡Encontramos juntos a Gallardo! —grita la Señora.


  Se le distorsiona la voz en un grito de auxilio que casi quiebra su dignidad. Ha dicho lo que no debía, y la Alegoría se le va encima lanzándole un sopapo. Barna lo ve venir y da un paso adelante. No puede evitar que la chica reciba el golpe, pero la hace a un lado de un empujón y pone su mano plana sobre el pecho del agresor, acompañando el gesto con grito chulesco de pelea callejera:


  —¡Quieto!


  La chica sigue gritando, dando pistas:


  —¡Yo no maté a Gallardo!


  —¡Gallardo llevaba más de una semana muerto cuando lo encontramos ella y yo! —asegura Barna.


  —¡Me cago en diez...! —La Alegoría pierde dignidad. Da un manotazo a la mano de Barna y quiere pasar a través de él, ignorándolo. El puño de Barna hace un vaivén, como un resorte. Se aleja del otro al recibir el manotazo y regresa con furia, a la cara, clavándose en ella, empujando para hacer retroceder.


  La Alegoría retrocede con cara de estupor. El Pedazo de Piedra venía corriendo y Barna da un salto atrás, siempre en guardia, pero el púgil no iba a por él. Pasaba de largo cuando Barna extiende el pie, zancadillea, enviándolo de bruces en medio de la carretera, y alguien grita «¡Quietos, basta ya!», y la Alegoría, ignorando a Barna: «¡Me cago en la mar, tráila aquí!», y otra vez «¡Quietos, coño!», con ese deje histérico de quien va armado, y el Barna empieza a hacerse cargo de la situación.


  Del coche que bloquea el Volvo por detrás, han salido otros dos hombres en quienes la Señora confía. Son dos bandos. Es un juicio con acusadores y defensores, y un testigo que es Barna. Estos dos hombres nuevos son los defensores, meras sombras a contraluz, tienen pistolas y ahora dominan la situación. La Alegoría y el Pedazo de Piedra han perdido terreno y están fuera de sí.


  —¡Dijimos que nada de pipas! —protesta la Alegoría.


  —¡Acabemos ya de una puta vez! —dice la voz bronca de uno de los armados—. ¡A ver, tú, Barna! ¡Cuéntanos qué pasó!


  Barna habla despacio, rebuscando con cuidado las palabras para decir exactamente lo que se espera de él.


  —Encontré a Gallardo al mismo tiempo que esa chica —dice. Y repite—: Y llevaba muerto más de una semana.


  El Alegoría y el Pedazo de Piedra se vuelven hacia él, furiosos y deseando desahogarse.


  —¿Cuándo fue eso? —le ladra la voz bronca.


  —Hace tres días —adivina Barna—. Cuando llegué a la urbanización. Vi luces en casa de Gallardo y bajé a ver...


  —¡Diles cómo me sentó verle muerto! —apunta la Señora a gritos.


  —¡Cállate, Irene, joder! —grita la voz bronca—. ¡Métete en el coche! —La sombra de la chica, a contraluz, abre la puerta, se mete en el coche. Añade la voz bronca—: A ver.


  —Bajé a ver —continúa Barna su mentira a ciegas—. Oí un grito. Era esta mujer. Estaba llorando allí, jodida por lo que había visto...


  La Alegoría grita «¡Embustero de mierda!», anunciando un directo que por previsto falla el blanco. Barna ha cabeceado y pega con rabia, ahora más de uno y de tres. Gente que grita «¡Basta!», gente que corre, la Alegoría que cae desmadejado, abierto de brazos y de piernas, brazos que sujetan a Barna, el Pedazo de Piedra aprovecha para enviarle un directo a los morros, la madre que lo parió, y siguen los gritos de «¡Basta, basta!», y ahora los hombres de las pistolas están al alcance de la mano, berreando:


  —¡Basta ya, me cago en tus muertos! ¡Basta!


  Casi le mete a Barna el cañón de la pistola por un ojo. El Pedazo de Piedra, jovencito y fogoso, exige que le suelten, que le va a matar.


  —¡Basta! —repite el hombre de la pistola, de más edad que Barna y más arrugado, pero nervioso y vibrante como una descarga eléctrica—. ¡Me cago en tus muertos, Barna, acaba ya de una vez! ¡Viste a la Señora, y lloraba!


  —¡Y lloraba, sí! —grita Barna, con tanta furia como el otro emplea para preguntar.


  —¿Te pareció que era la primera vez que veía aquel fiambre?


  —¡Sí!


  —¿Y que le había impresionado su muerte?


  -¡Sí!


  —¿De qué coño conocías tú a la Señora?


  —¡De nada! ¡La vi aquel día y la he visto hoy, y basta!


  —¿Y por qué no has llamado a la pasma hasta hoy?


  —¡Porque quería preparar las cosas para proteger a mi cliente!


  —¿Qué cliente, qué cosas?


  —¡Los pagarés! —improvisa Barna.


  Hay un segundo de silencio. Como si el viento hubiera dejado de soplar o algo por el estilo. Se relaja la agresividad porque ya nada importa si hay pagarés de por medio.


  —¿Los pagarés? —pregunta el hombre viejo y crispado.


  —Soltadme y os los doy —dice Barna.


  El Viejo hace una seña y sueltan a Barna que se explica:


  —Estaban junto al cadáver, ahí tirados. Estuve pensando si podría sacarles algún provecho. Hoy he decidido que no.


  Saca el sobre sucio del bolsillo. Los hombres se miran entre sí. El Viejo toma el sobre. La Alegoría de Granito se acerca procurando disimular su ira.


  —Acabáramos —exclama, astuto—. ¿Es que no lo veis?


  —Calla ya, Lucas —le corta el Viejo, sin atender todavía al sobre sucio que tiene en la mano, atento a la cara de Barna—. A ver, tú, a ver si aclaramos las cosas. No sabíamos dónde andaba Gallardo y, hace tres días, fuimos a la urbanización, a buscarle. La Señora se acercó sola al chalet. Al volver, dijo que no había visto nada, que la puerta del chalet estaba cerrada. Hoy nos enteramos de que Gallardo está muerto ahí dentro, los chicos se lían a preguntar a la Señora y por fin confiesa que aquel día lo vio muerto, pero que ella no lo mató...


  —¡Dice que se calló por miedo! —exclama el Pedazo de Piedra, sarcástico—. ¡Ella, miedo! ¡Ja!


  —Dice que se calló por miedo a que creyéramos que ella había matado a Gallardo para quedarse con toda la sociedad. Y tú eres su testigo —termina el Viejo—. ¿Fueron así las cosas?


  —Sí —afirma Barna, sin saber por qué, fiel a una melena negra inaccesible—. Era la primera vez que ella veía a Gallardo muerto. Seguro.


  —¿Pero es que no lo veis? —salta la Alegoría, sin poder contenerse, hablando con un tono de desprecio insultante—. ¡Ella le dio los pagarés de Gallardo, para que le sirviera de testigo! ¿Pero no os dais cuenta...?


  Mientras hablaban, han pasado algunos cuantos coches tocando el claxon para protestar por la invasión que están haciendo de la carretera.


  —Está bien —dice el Viejo—. Empaquetad a éste y vámonos a donde podamos hablar más tranquilamente. —Mueve la pistola ante la nariz de Barna—. Si la hijaputa no es Irene, me figuro que fuiste tú quien mató a Gallardo.


  La Alegoría casi se muere de alegría al oír aquellas palabras. Sonríe de oreja a oreja y se va a mover hacia Barna cuando ruge el motor del último coche de la fila, donde estaba la Señora. Retrocede con ensordecedor chirrido de ruedas. El Viejo desvía su mirada un instante, todos gritan al ver que el coche evoluciona para huir, y Barna actúa y grita:


  —¡Lucía, el coche!


  Su mano derecha agarra la muñeca del Viejo, desviando la pistola y retorciendo con golpe seco de motorista dando gas. A la vez, carga con el hombro, y el tipo sale dando trompicones y dejando el arma entre los dedos de Barna. El motor del Volvo también se pone en marcha. Lucía abre una de las puertas de atrás.


  Los cuatro hombres que hay en la carretera tienen indecisos movimientos de ida y vuelta. Hay uno que mueve con excesiva rapidez su mano armada, y Barna tiene que apretar el gatillo. La bala se pierde en la noche, pero el estampido clava en su sitio a todos, los convierte en estatuas de sal.


  —¡Tira esa pipa, tírala! —ordena Barna. Y el otro obedece. Rebota el arma sobre el asfalto. Se mete el detective en la parte de atrás, sin dejar de encañonar a todos en general—. ¡Vámonos de aquí, Lucía, vámonos!


  Maniobra el Volvo para sortear al coche que les bloquea por delante y sale disparado con un brusco tirón. Se alejan a toda velocidad. Los cuatro hombres, frente a los faros, se convierten en lejano punto de luz mientras discuten lo que deberían haber hecho y lo que harán a continuación.


  —¿Lo ves? —exclama Lucía, triunfal—. ¡Ella mató a Gallardo!


  —¡No lo mató! —replica Barna, furioso, excitado aún—, ¿No has oído lo que he dicho?


  —¡Has mentido como un bellaco! —le acusa ella.


  —Pero he dicho la verdad.


  —Bueno —acepta Lucía la incongruencia—. ¿Dónde vamos?


  —Donde íbamos. A buscar al verdadero asesino.

  


  Al verdadero asesino lo encontrará en [p. 195].


  


  [p. 195]


  Salvador Pedrol Gavian vive en la periferia de Gerona, en un edificio moderno, asexuado y manchado por los humos de una fábrica cercana. Barna aparca el Volvo frente a unos muros altísimos, coronados de tela metálica y focos, que deben de encerrar un colegio o un polideportivo.


  —Vamos —le dice a Lucía.


  —Oye... —titubea ella con aprensión—. Creo que, por esta noche ya tengo bastante, ¿eh?


  —No quiero que te quedes aquí sola.


  Se ensombrece el rostro de la chica. Suspira para contenerse.


  —Estás decidido a hacer de Petrúchio, ¿verdad?


  —¿De quién?


  —La fierecilla domada —aclara Lucía, con ánimo de ofenderlo a fuerza de erudición—. The Taming of the Shrew. Shakespeare. Te has empeñado en hacerme pasar por todas las experiencias que hasta ahora he conseguido ahorrarme en toda mi vida... —Barns mira a un lado y a otro, incómodo. Quién sabe si Lucía no tendrá razón—. Tú le vas a enseñar lo que es la vida a esta niña de papá pija y tonta, que se chupa el dedo, ¿no es así? Suerte tengo de mi detective privado y paternal que, de una forma didáctica, se encargará de meterme la nariz dentro de la mierda para que me haga una idea de cómo huele...


  —Ah, sí, claro, me olvidaba —contraataca Barna, mordaz—. Normalmente, el detective se mete solo en los estercoleros mientras el cliente bebe güisquis tranquilamente junto a la piscina...


  —¡Pues claro que sí! Si me gustara oler mierda, me habría metido a limpiar cloacas.


  —...O a detective —trata de cortarla él.


  —O a detective, sí —remacha Lucía.


  —Lo curioso del caso —filosofa Barna, paladeando el sabor amargo de sus propias palabras— es que nadie elige libre y voluntariamente la profesión de basurero. A nadie le gusta oler mierda.


  —Me extraña que tú digas eso —devuelve ella—. Porque tú si que has elegido libre y voluntariamente la profesión de detective, ¿no? Al menos, eso es lo que me contaste. —Abre la puerta del coche—. ¿Vamos?


  Salta a la acera. Barna tarda un instante en hacerlo, quizá para reflexionar sobre lo que acaba de oír, quizá para reponerse del ataque. Por fin, la sigue. Atraviesan una calle que fue asfaltada hace años, cuando se trataba de engañar a incautos para que se fueran a vivir a una zona de perpetua niebla pestilente. Llegan al portal. Pulsa Barna irnos cuantos timbres del portero automático. Responden varias voces airadas a la vez. «¿Quién? ¿Qué pasa? ¿Quién es?». Alguien acciona el botón que franquea el paso. Suena el zumbido y Barna empuja la puerta al mismo tiempo que pregunta, muy educado:


  —¿En qué piso vive el señor Salvador Pedrol?


  Unos cuantos contestan «Y yo qué sé». Una señora queda rezagada pronunciando, muy lentamente.


  —¿El señor Pedrol? En el quinto.


  Barna y Lucía entran. Atraviesan un vestíbulo, construido sin ganas ni gracia, que huele como a queso rancio. Se meten en el ascensor. Ponen rumbo al quinto piso. En el trayecto, Lucía coge la mano del detective y se la aprieta con fuerza.


  —Bueno, pero no está mal —dice, inesperadamente, para convencerse a sí misma—. Al menos, es excitante. Emocionante.


  Barna se arregla el nudo de la corbata ante el espejo.


  En el quinto piso, una de las puertas está entornada y, por el resquicio, sale una línea de luz que cae sobre el rellano en penumbra. Lucía aprieta la mano de Barna, sobrecogida por la proximidad de algún peligro intuido, pero él se libera del apretón, masculla «Tú quédate aquí» y saca del bolsillo la pistola mientras da tres zancadas silenciosas, de puntillas. Empuja la puerta liberando una luz cegadora. Penetra en un recibidor pequeño, cúbico, donde el perchero antiguo de madera oscura y la lámpara de lágrimas resultan anacronismos. Lucía va tras Barna procurando, como él, no hacer ruido. Avanzan por un pasillo largo que termina ante una puerta de cristal traslúcido, también entornada.


  Por ella, acceden a un amplio salón comedor que ya no es lo que fue. Las deudas han ido vaciándolo de cuadros y otras obras de arte, dejando en su lugar sombras claras en la pared y vacíos vagamente perceptibles sobre las repisas y entre los sillones. Al pedestal decó que hay junto a la ventana le falta el búcaro con flores o la imagen de Diana Cazadora. En el rincón oscuro del fondo antaño hubo un piano.


  La gran mesa central estaba puesta para la comida citando alguien tiró del mantel a cuadros arrastrando la servilleta raída, el plato de carne, el vaso, los cubiertos y la botella de vino barato y químico que ahora forman un estropicio húmedo y arrebujado a los pies de un hombre inerte.


  —¿Lo ves? Otro —gime en voz muy baja Lucía.


  —El aficionado —presenta Barna.


  Está echado boca arriba sobre la mesa. La cabeza le cuelga por el lado de allá y las piernas por el lado de acá, una pernera del pantalón mostrando un fragmento de piel blanca por encima del límite del calcetín, la bragueta chorreante de sangre fresca y brillante, con un agujero del tamaño de una moneda de diez duros, chamuscado en los bordes para plasmar la evidencia del bocajarro. Es tan evidente que está muerto que ni Barna ni Lucía se precipitan a socorrerlo. Al contrario, penetran en el comedor como si fuera lugar va grado.


  Crujen sobre arena invisible los pies de Barna, cerca de la puerta, y ese débil sonido basta para que se detengan y que Lucía se agarre otra vez del brazo de su protector.


  —Está muerto —se atreve a decir—. ¿Está muerto?


  —Sí —le dice Barna—. Espérate aquí. No te acerques a él.


  Se aproxima solo, cuidando de no pisar la arenilla invisible y atento a la vez al cuerpo inmóvil y a los indicios que puedan hablarle de lo que ha ocurrido allí. Dos pantuflas tiradas de cualquier manera. En el asiento del sofá, el agujero de una bala orlado de una gran mancha de sangre. De allí arranca un reguero intermitente hasta los pies del muerto. Lucía se queda atrás, paralizada, como si tuviera terminantemente prohibido pisar fuera de la baldosa que está ocupando.


  El hombre alto, delgado, frágil y calvo, tiene abiertos lo« ojos redondos de pájaro asustado, partida de un golpe la nariz ganchuda, y abierta y deforme la boca pequeña de labios viciosos. Los brazos están abiertos en cruz, con ánimo de colocar las manos por encima de la cabeza. Primero le han pegado en la cara con algún objeto contundente, forcejeo que tal vez haya derribado el mantel y los objetos de la mesa y que ha llevado a los contendientes hasta el sofá. Allí le han pegado el tiro en la bragueta. Luego, le han arrastrado hasta la mesa, lo han tendido sobre ella y entonces, (según puede comprobar Barna ahora mismo) le han disparado otro tiro metiéndole el cañón de la pistola en la boca.


  —Un aficionado que ha tropezado con profesionales —recita Barna un epitafio.

  


  
    ¿Cuál le parece a usted que ha de ser el próximo paso que dé Barna? Elija entre las dos opciones más obvias:


    ¿Preferiría verle actuar por su cuenta? Pues vaya a [p. 199].


    ¿Le gustaría más que avisara a la policía? Pues vaya a [p. 202].

  


  


  [p. 199]


  Espantada y silenciosa» conteniendo el aliento» Lucía sigue con la vista cada movimiento de Barna. Quiere acercarse, buscando un abrazo reconfortante, pero él la detiene con un gesto. Señala la arena invisible que han pisado al trasponer el umbral del comedor. Ella no le entiende, no distingue los cristales a primera vista, pero se contiene. El se acerca, hinca una rodilla en el suelo, recoge con cuidado el más grande de los pedazos y lo observa detenidamente.


  —¿No te das cuenta? —pregunta.


  —No —dice ella.


  —Cuatro cristalitos casi invisibles, en el suelo. ¿De dónde pueden haber salido? No son restos de vaso, ¿verdad? Ni de una botella. Están demasiado lejos de la mesa, se vería la forma del vaso, serían más visibles. No: Son fragmentos de algo de cristal que ha caído aquí y que luego han recogido. Pero han recogido esto y nada más. No lo han recogido con ánimo de poner orden...


  —¿No?


  —No, porque aquí nadie ha pasado la escoba. Lo han recogido para no dejar una pista... O sencillamente porque lo necesitaban.


  —Unas gafas —comprende ella el mensaje, por fin.


  —Exacto. Unas gafas.


  Levanta la vista, como alarmado, y mira en torno como si hubiera escuchado el ruido delator del enemigo. Ahora lo comprende todo y teme que el peligro ande muy cerca. Saca del bolsillo un pañuelo y en él envuelve los cristales recogidos. Se pone en pie y dice:


  —Vámonos —con un jadeo contenido que delata sus emociones.


  —¿Qué pasa? ¿Qué has visto?


  Absorto en sus pensamientos, él finge una sonrisa, menea la cabeza, dice «Nada». Se mueve tenso, crispado, y Lucía no se atreve a preguntar nada más. Se limita a darle la mano, y deja que sea él quien pase primero, quien tire de ella. Recorren el pasillo, salen al rellano de la escalera, abren la puerta del ascensor.


  La presencia del hombre de las gafas rotas, tan cerca, tan inesperado, hace que Lucía chille y que Barna busque la pistola en su bolsillo, pero una voz en la oscuridad de la escalera los inmoviliza:


  —¡Quieto, Barna! ¡Tengo una pistola!


  Barna abre la mano, la separa de la ropa bien abierta, retrocede hasta la barandilla alejando a Lucía de la influencia maléfica del Cegato, que con las gafas rotas resulta más feo que nunca. Tiene que fruncir la cara en una mueca horrorosa para afinar la vista, y encoge la cabeza entre los hombros para concentrarse mejor.


  —¡Vaya! —exclama Barna con su sonrisa más deslumbrante—. Ya estaba pensando «¿Dónde se habrán metido esos dos salaos?».


  El de los bigotes, Alejo Luis alias el Payo, baja el tramo de escaleras que llevan al piso de arriba, tieso y engolado, ridículo como un payaso, muy contento de dominar la situación con su pistola reglamentaria de nueve milímetros.


  El Cegato ha salido del ascensor para dejar sitio a la parejita.


  —Pasad —les ordena.


  Él también muestra la pistola. Barna obedece y sonríe, aceptando todo aquello como si fuera una broma entre amiguetes. Cuando pasan junto al Cegato, éste le mete la mano en el bolsillo y le quita la pistola que él arrebatara al Viejo de la banda de Gallardo.


  —Ah, sí, agárrala —dice Barna—. Creo que es de un amigo tuyo...


  —Abajo —le dicen.


  —¿Qué quieren? —gime Lucía.


  Los cuatro en el ascensor están demasiado cerca. La situación es de máxima violencia. La sonrisa del Cegato es insultante. El Payo, con sus bigotes, hace pensar en el niño gordito y torpe de quien siempre se han burlado todos los compañeros de colegio y ahora está dispuesto a vengarse de todas las humillaciones sufridas.


  Ante estas actitudes, Barna parece el hombre más inofensivo del mundo. Y, mientras baja el ascensor, cuarto piso, tercero, segundo, primero, planta, entretiene al personal con una animada charla.

  


  Vaya a [p. 216].


  


  [p. 202]


  Barna descuelga el auricular del teléfono. Marca el número de tres cifras. Lucía le sigue con la vista, espantada y silenciosa, conteniendo el aliento.


  —¿Policía? Quiero denunciar un asesinato. —Lucía quiere acercarse a él, buscando un poco de calor, y Barna la detiene con un gesto. Mientras da su nombre y la dirección en que se encuentran, señala las baldosas que él mismo ha pisado al trasponer el umbral del comedor, aquellas que crujían como si hubiera en ellas arena invisible. Lucía no le entiende, no distingue nada a sus pies a primera vista, pero se contiene. El termina de hablar por teléfono, asegura a la policía que esperará, y se vuelve hacia ella—. No pises los cristales.


  Se acerca a la puerta, a la chica y a esa zona interesante.


  —¿Cristales? —pregunta ella.


  Hinca una rodilla en el suelo, recoge con cuidado el más grande de los pedazos y lo observa detenidamente.


  —¿No te das cuenta? —pregunta.


  —No —dice ella.


  —Cuatro cristalitos casi invisibles, en el suelo. ¿De dónde pueden haber salido? No son restos de vaso, ¿verdad? Ni de una botella. Están demasiado lejos de la mesa, se vería la forma del vaso, serían más visibles. No: son pequeños fragmentos de algo de cristal que ha caído aquí y luego lo han recogido. Pero han recogido esto, y nada más. No lo han recogido con ánimo de poner orden.


  —¿No?


  —No, porque aquí nadie ha pasado una escoba. Lo han recogido para no dejar una pista... O sencillamente porque lo necesitaban.


  —Unas gafas —comprende ella el mensaje, al fin.


  —Exacto —remacha Barna—. Unas gafas.


  * * *


  Más tarde, llega la policía. Sirenas en la calle, murmullo de voces varoniles y exaltadas por las escaleras arriba, y la aparición del inspector Caradepalo que dice, con aire siniestro:


  —Alex Barcelona.


  A Barna le divierte aquella expresión de circunstancias.


  —Últimamente frecuentamos los mismos levantamientos de cadáveres, ¿no le parece? —comenta.


  El inspector se enfrenta con el horror de la muerte de Salvador Pedrol. Le recrimina la broma con una mirada y les despide sin contemplaciones:


  —Largo. Están estorbando.


  Nadie parece tener interés en interrogarles. Un inspector, en la portería, les pide la documentación y toma nota de sus números de teléfono. Salen finalmente a la calle y están cruzándola en dirección al Volvo cuando Barna se detiene en medio de la calzada, los ojos fijos en las ruedas del coche.


  Los neumáticos están hechos jirones.


  —¡Alex! —exclama Lucía, asustada—. ¿Quién ha hecho eso?


  —Los profesionales —explica él—. Nos estaban esperando. Les ha dado mucha rabia que avisáramos a la policía, pero no han podido evitar dejarnos su tarjeta de visita.


  Días después, en su despacho, el comisario Ramos mira torvamente a Barna, le señala con el dedo índice. No quiere líos. Y lo dice:


  —Mira, Barna, no quiero líos. Esos dos hombres serán lo que quieras, pero me han resuelto más casos que todos los demás juntos.


  —Ah, sí, son de esa clase de policías —sonríe Barna, contándoselo a Lucía, que está encogida y aprensiva en el incómodo sillón antiguo, cuarteada imitación de cuero de antes de la invención del escai—. Hace años, hubo uno que solucionó varias veces el asesinato de Kennedy, ¿lo sabías? —Muy quieta. Lucía mira a Barna sin decir nada y envía temerosos reojos en dirección al comisario—. Apostaba con otros inspectores que al próximo detenido que entrara le haría confesar que había matado a Kennedy. Se liaba a trompazos con el primero que entraba, y le decía «confiesa, animal, confiesa que mataste a Kennedy»...


  —¡No me vengas ahora con tus historias, Barna! —se queja el comisario, malhumorado. Llaman a la puerta—. ¡Adelante!


  —¿Da usted su permiso?


  Entran dos sujetos conocidos. Uno de ellos, Pascual Lobato alias el Cegato, lleva las gafas rotas sobre la nariz y tiene que fruncir mucho más la cara para afinar la vista, lo que hace su mueca mucho más horrible. Camina encogiendo la cabeza entre los hombros, doblando las rodillas como Groucho Marx, y viste un traje espantosamente arrugado. El de los bigotes, Alejo Luis el Payo, avanza tieso y engolado, satisfecho de dominar la situación.


  —¿Qué desea, jefe?


  —Aquí, Barna, que quiere hablar con vosotros —dice el comisario—. Anda, di, Barna, date prisa, que tengo trabajo.


  No está tan tranquilo como trata de aparentar. Respira con lentitud pero profundamente, se hincha y se deshincha con un perceptible movimiento de vaivén. Y los recién llegados, que acaban de fijarse en la presencia de Barna y Lucía, los miran como a enemigos, escudriñando sus ojos para ver si en ellos se esconden malas intenciones.


  —Hablar de qué —dice uno.


  —¿Qué pasa? —el otro.


  Barna parece el hombre más inofensivo del mundo. Empieza su discurso como quitándole importancia al asunto. «Nada...».


  —Esos asesinatos que hubo en Gerona los días pasados —ronronea y frunce el ceño, como quien trata de recordar algo lejano—. Un notario llamado Pedrol, ¿os acordáis? Un burlanga que se pateó la fortuna familiar en timbas clandestinas. Y el mafioso aquel, Gallardo, que tenía terrenos en Gerona, y dominaba todos los garitos de la zona...


  —Nosotros no llevamos ese caso. —Se miran los polis y se dan la razón con movimientos de cabeza. «No, no llevamos ese caso, ¿verdad, tú?».


  —Pero estabais por allí en aquellas fechas. Yo os vi. En la Urbanización Sa Xarxa, por ejemplo... Me andabais siguiendo a mí, concretamente quién sabe por qué. Recordáis, ¿verdad?


  —Bueno, esto qué es —protesta el Payo, con una especie de ahogo.


  —Es que voy a contar lo que pasó, y pensé que podía interesaros...


  —¿A nosotros?


  —Vosotros erais amigos de Gallardo, según tengo entendido. Le habíais hecho algún trabajito de protección en sus garitos y cosas por el estilo, ¿no? —Delante del comisario, esto es una acusación. Hay un rápido intercambio de miradas. Mandíbulas prietas de rabia, diente con diente, Barna rectifica—: O, bueno, dicho de otra forma: Gallardo era vuestro confidente. Tolerabais sus delitos menores porque os servía para resolver otros de mayor importancia...


  Bueno, así ya casi está bien. Esto ya les gusta más.


  —¿Y tú qué sabes?


  —Venga, abrevia, Barna, que es tarde —le azuza el comisario Ramos, deseando pasar el mal trago cuanto antes.


  —Yo estuve por allí, investigando...

  


  Vaya a [p. 216].


  


  [p. 206]


  Ya están por encima de las nubes que forman, muy abajo, una orografía blanca y blanda donde rebota, deslumbrante, el sol poniente. Ya les han dicho que volarían a una altura asombrosa, a una velocidad descabellada, que invertirían diez horas (muchas o muy pocas, según el punto de vista) en llegar al aeropuerto internacional de Río de Janeiro, que podrían comprar chucherías libres de impuestos. Lucía y Barna van encantados, excitados como dos críos, no acaban de creerse lo que les está sucediendo. Para alimentar esta excitación, Lucía recrea el miedo de que les descubran en la aduana los dos millones y pico de pesetas que llevan encima.


  —Es evasión de divisas —dice—. Pueden meternos en la cárcel.


  Barna sonríe como si no le importara, tejiendo en torno a su frente la aureola de héroe superviviente de mil aventuras.


  —Imagínate —continua ella, confortada por la serenidad de su compañero, probando cuál es su límite de resistencia— imagínate que, para quitarte de en medio, nuestros enemigos han telefoneado a la frontera acusándonos de hacer contrabando de divisas. Y nos detienen.


  —No creo —dice él con cara de no creerlo de verdad—. Dos millones son poco dinero para que nos detuvieran lo suficiente. En cambio, alborotaríamos el gallinero, hablaríamos del tipo del Carlton y de los desperfectos de tu jardín, y podría darse el caso de que se iniciara una investigación en serio... —Pausa de suficiencia—: Y yo te garantizo que se iniciaría; tengo influencias. —Cierra el paréntesis con un suspiro de paz y tranquilidad—. No: la mejor manera de quitarnos de en medio es exactamente la que han utilizado. Mientras disfrutamos del Carnaval de Río, de las escuelas de samba, de la cachaça y la caipirinha, no molestaremos a esa gente que no desea ser molestada. Y, cuanto mejor lo pasemos, menos les molestaremos.


  Lucía suspira, rindiéndose a la lógica, quizá un poco aplatanada por la nostalgia de peligros y aventuras que ha estado a punto de conocer personalmente. Visto de lejos, el riesgo es atractivo.


  —Hablando de tráfico de divisas, ¿tú sabes lo que suele sucederles a los pobres alemanes que llegan a España dispuestos a invertir todos sus ahorros en un terreno de la Costa Brava?


  Barna la mira pensando que se trata de alguna especie de acertijo al que hay que dar una respuesta ingeniosa. Resulta que no, porque ella sigue, sin mirarle, dando por supuesta su atención:


  —Es muy común que matrimonios ancianos alemanes, al jubilarse, decidan instalarse en la Costa Brava. La Costa Brava tiene muy buena prensa en Alemania, por el clima y por lo barato. Esa gente suele cambiar todos sus ahorros en pesetas y venirse a España alegremente a comprar su terreno y su casita. Pero eso es ilegal, ¿sabes? Porque nadie tiene derecho a meter en un país más de una cantidad determinada en la moneda de ese mismo país. Entonces, a la hora de comprar su terreno, se encuentran con procuradores o notarios que se niegan a aceptarles el dinero. Y los pobres jubiladitos se encuentran horrorizados, en España, con una buena cantidad de pesetas ilegales en las manos ¿Qué hacen entonces? Pues muchos de ellos deciden cruzar otra vez la frontera, a Francia, para cambiar las pesetas en francos, o dólares, y volver luego a España con su dinero reconvertido a la legalidad. Algo un poco complicado, pero no les queda más remedio. Entonces —aquí marca un «tachán tachán» de suspense porque viene lo mejor—, es cuando les pillan en la frontera con todos esos millones de pesetas en una maleta y les acusan de tráfico de divisas. ¿No has oído hablar de ello?


  Barna menea la cabeza. Se ríe tristemente. «Pobres jubiladitos».


  —Sin mala fe —aclara ella—. Por pura ignorancia.


  —Claro, claro.


  Un silencio de reflexión.


  —... A menos —prosigue Lucía—, que se encuentren con un alma caritativa.


  —¿Un alma caritativa?


  —Sí. Un propietario de terrenos, o un procurador, o un notario, que se haga el loco y les acepte el dinero, cualquier dinero, aunque sea entrado ilegalmente.


  —¿O un notario, dices?


  —No sabes cómo se agradece encontrar a alguien que te solucione el problema, por muy mafioso que sea.


  —Comprendo —murmura Barna, pensativo. Pausa—. Y... En tu urbanización, en Sa Xarxa... ¿Hay muchos alemanes que se hayan encontrado con este problema?


  —Uy, casi todos. Porque el dueño de la urbanización es uno de estos señores, digamos, poco escrupulosos. Lo conoce todo Düsseldorf. Marcos Gallardo se llama.


  —¿Y vive en la urbanización?


  —No. Bueno, tiene un chalet allí, y va de vez en cuando.


  Barna cierra los ojos. Piensa.


  —Marcos Gallardo, un tipo sin escrúpulos —dice.


  —¿Qué piensas? —le pregunta Lucía.


  —Que es una manera de contar la historia.


  —¿Es una manera de contar qué historia?


  Barna ignora la pregunta. Ataca con otra:


  —¿A ti y a tu marido os ocurrió lo mismo? Quiero decir que también cambiasteis millones de marcos en pesetas en vuestro país e, inadvertidamente, los metisteis en España dentro de un maletín...


  —No, no, no —sonríe ella con suficiencia, dando a entender que esas cosas sólo les ocurren a los «pobres jubiladitos»—. Lo que nos ocurrió a nosotros es que Dieter tenía que cobrar mucho dinero de una entidad cultural española, por una serie de conciertos que hizo por Barcelona, Madrid, Andalucía y Canarias, y unos amigos nos aconsejaron que lo cobrara bajo mano, sin papeleos y en efectivo, y lo reinvirtiera en España sin declararlo al Fisco alemán.


  —Pues ahora —interviene Barna, doctoral—, imagínate que todos esos «pobres jubiladitos» estuvieran todos en vuestra misma situación. Suele darse con frecuencia, ¿sabes? Comisiones cobradas bajo mano para poner la sucursal de una fábrica en tal sitio y no en tal otro, «propinillas» por vender patentes sin hablar de ellas a la competencia, pequeños trabajos de apariencia inocente, en todo caso travesuras que se confiesan con media sonrisa, pero que mueven muchos millones en todo el mundo. Ese Gallardo os pediría algo a cambio del favor, ¿no?


  —Sí... Bueno, una tontería. Sólo nos hacía un recibo por mucho menos dinero del que en realidad pagábamos. Favor por favor.


  —Claro —admite Barna—. Y Dieter y tú aceptasteis el trato sin discusión, ¿no es cierto?


  —Nos habían advertido de ello en Alemania.


  —Pues ahora imagínate que hay unos señores, los señores Cartofen, que al llegar a España y ver el chanchullo de Gallardo, le dicen «Pues si usted anota cinco y quiere cobrarnos diez, nosotros le pagaremos siete». Al fin y al cabo, Gallardo está en falso. Tendrá que ceder. Hay mucha gente que se cree sumamente astuta. Son los delincuentes aficionados... que suelen salir muy mal parados cuando tropiezan con los delincuentes profesionales. El matrimonio Cartofen se pone chulo y de repente se encuentra con la habitación del hotel llena de policía que les acusa de tráfico de divisas. ¿Sabes? Normalmente, la gente decente, aunque sean los pobres jubiladitos más tontos del mundo, no suele atravesar las fronteras con millones metidos en maletines.


  —Entonces... —traga saliva Lucía.


  —Entonces... Déjeme pensar en tu vecino Gallardo. Déjame imaginar. Deja que me pregunte. Que deduzca.


  * * *


  —Un coche irrumpe en el jardín de tu chalet y se estampa contra un árbol —dice Barna—. Violencia. Quien sabe si heridos, o muertos. Pero, cuando vas a preguntar a la policía, no te dan constancia de ese accidente. Simplemente, te dicen que no saben nada, ¿no es cierto?


  —Eso es —asiente Lucía, entrando en el juego—. Y el coche era un Mercedes.


  —¿Un Mercedes? ¿Cómo lo sabes? No vale sacarse pistas de la manga.


  —Lo sé porque, entre unos setos, encontré el distintivo de la casa Mercedes, la estrella de tres puntas dentro de un círculo.


  —¿Entre unos setos?


  —Sí, y había un par de piezas más. Pedazos de luces de posición, cristales, un embellecedor...


  —Entre los setos.


  —Sí.


  —¿Y fuera de los setos?


  —No, fuera de los setos, no. Estaba todo completamente limpio.


  —¿Cómo si lo hubiesen limpiado a propósito? ¿Cómo si trataran de borrar huellas y eso se les hubiera pasado por alto?


  —Sí, exactamente.


  —Si se les pasó por alto, podemos suponer que esto ocurría de noche.


  —Podemos suponerlo —acepta ella. Y resume—: Bueno, pues era de noche y un Mercedes, coche típicamente alemán, se empotra contra un árbol de mi jardín. Es una zona donde abundan los alemanes, de manera que podemos imaginar que lo sean...


  —Recién llegados —sugiere Barna—. Cargados con varios millones de pesetas, ilegales y por tanto incontroladas. ¿Quién se va a enterar si los matan para arrebatarles el dinero? Nadie.


  —¿Crees que se trata de eso? ¿Un asesinato?


  —Digamos que sí. Tiene que ser algo lo bastante gordo como para que nos paguen un viaje al Brasil, ¿no?


  —¿Y crees que Marcos Gallardo mató a unos alemanes jubilados para... ?


  —No es lógico que fuera Marcos Gallardo. Según nuestras deducciones, él ya tiene sus propios medios, más limpios, para escarmentar a la gente, ¿no? Él los entrega a la policía. O, en todo caso, los hubiera matado lejos de su casa...


  —¿Pues quién? ¿Quién podía saber que llevaban ese dinero ilegal?


  —Tú antes has hablado de que los «jubiladitos» suelen iniciar los tratos con notarios... El tipo que nos ha dado el dinero y nos ha enviado a Brasil ha dicho que era notario...


  —¡Pero eso puede habérselo inventado!


  —En todo caso, es una bonita coincidencia. Y lo seguro es que tenía un tremendo acento de catalán de Gerona.


  —¿Y cómo los mató? ¿Provocando un accidente?


  —A lo mejor.


  —Pues qué causalidad que hayan ido a chocar precisamente en la urbanización de Gallardo, ¿no?


  —Digamos que fue algo provocado. Por ejemplo, para implicar a Gallardo en el asunto, para obtener su protección. Si un tío poderoso como Gallardo está metido en el jaleo, moverá lo que sea para salvarse. Y, si se salva él (puede pensar nuestro asesino), se salvan todos, ¿no? Me imagino que la urbanización estará junto al mar. Y que Gallardo quizá tenga una barquita...


  —Una canoa fuera borda, sí.


  —El notario asesino llevó allí el coche y sus víctimas para tirarlos al mar con la colaboración de Gallardo. Pero... entonces...


  —¡Claro, el accidente de coche no fue provocado! —exclama Lucía—. Fue un auténtico accidente. Imagina que estrangulara a sus víctimas. Mientras los estrangula, les da la pataleta, el que está conduciendo aprieta el acelerador sin querer y zas, se meten en mi jardín y se clavan contra el árbol...


  —Va a ver a Gallardo y le dice «Tú verás: si no quieres meterte en jaleos, ayúdame a desembarazarme de estos muertos». Cargan a los cadáveres en una barca y los pobres jubilados de Düsseldorf van a parar al fondo del Mediterráneo...


  —Claro. Sí. Eso lo explica todo. —Lucía exhala un profundo suspiro de satisfacción. Queda feliz, ensimismada y sonriente como después de una agotadora sesión de placer—. Entonces, mi vecino Marcos Gallardo me ve llegar. Se inquieta. Hace que me sigan... De momento, todo va bien porque la policía no me hace caso...


  —Sí, ese Marcos tiene influencia con la policía —comenta Barna—. La prueba está en que los sabuesos que nos envió eran policías.


  —Pero, cuando ven que voy a verte a ti y que tú me haces caso, deciden alejarnos del asunto y nos tienden la trampa de Brasil.


  El silencio subsiguiente es una recapitulación. ¿Todo encaja? Sí: Todo encaja tan bien que parece imposible encontrar una explicación mejor. Se ha terminado el juego y es una lástima, pero fue divertido mientras duró. A lo mejor piensan que estaría bien encontrar otro enigma que resolver, otra adivinanza más o menos inventada, más o menos real.


  —Lo comprobaremos en cuanto lleguemos a Río —dice Barna—. Telefonearé a Chema y le pediré que coteje todos estos puntos...


  Otro silencio ponderativo.


  —¿Lo comprobaremos? —pregunta Lucía. Y supone—: Llamarás a Chema y él te dirá que han detenido al vándalo que destrozó mi jardín. Era un viejecito al que le dio un colapso mientras conducía. Marcos Gallardo lo encontró y, como en el fondo es una buena persona, lo llevó al hospital de Gerona y se encargó de que le reparasen el Mercedes. Este asunto de Brasil y los policías que nos seguían no tiene nada que ver con lo anterior. Verás: se trata de que el supuesto notario de Gerona tenía que dilapidar más de un millón de pesetas por una cuestión económica que se nos escapa, parque ni tú ni yo entendemos de eso y...


  —Basta, por favor, para ya. No quiero saberlo.


  Y no se habla más del asunto.


  * * *


  De pronto, Río de Janeiro se convierte en el centro de la vida de la pareja. Llegan los días del Copacabana Palace, ese antiguo palacio que ha sido declarado monumento nacional y que tienta al viajero a no salir a la calle durante toda su estancia en la ciudad; y aquel camarero que parece el dueño del hotel y que cuenta que Río es una ciudad equívoca, que ya su nombre es una equivocaçao: al descubrir la bahía de Guanabara, los portugueses creyeron que era la desembocadura de un río y por eso la llamaron «Río de Enero», Río de Janeiro.


  Se entregan, eufóricos, al influjo embriagador del sol rabioso, al cimbreo de las mulatas y los guiños de musculados mulatos en Ipanema; se lanzan a la lucha contra las olas encrespadas si prima el deseo de Barna por ver nalgas morenas, o se abandonan al sosiego de la pequeña playa de Urca, al pie del majestuoso Pan de Azúcar. El único museo que Barna accede a visitar es el de la actriz Carmen Miranda, a quien inexplicablemente tiene mitificada desde que la vio en Los tres caballeros de Walt Disney. Pasean en velero hasta la isla de Jaguanum y suben en teleférico al Pan de Azúcar para hacerse las fotografías de rigor. Un sábado a mediodía, en el restaurante de María Teresa Weiss, cumplen con el ritual de comer feijôada, plato a base de judías negras, carne secada al sol, costillas de ternera, salchichas, tocino y rabo de cerdo, todo ello sazonado con salsa de limón, aligerado con gajos de naranja y espolvoreado con harina de mandioca. Asisten a una macumba para turistas, más impresionante de lo que esperaban, y se embriagan con cachaça, y caipirinha, como está mandado, y con el delirio del Carnaval, a pesar de que asisten a él desde lejos, apretujados en una tribuna carísima seguramente concebida para turistas nórdicos a quienes pudiera ofender la desbordante alegría tropical.


  Y un día esperado, pero no por ello menos sorprendente, Lucía Doetz se queda pensativa, feliz pero cansada y nostálgica, y Barna le pregunta si echa de menos a su marido. Y ella contesta:


  —Qué distinto es de ti —que es una manera de decir sí.


  Ese día empiezan a hacer las maletas, aunque sea en su imaginación, y empiezan a separarse. Cierran capítulo e inician epílogo de una relación inolvidable porque no es eterna, que ha durado lo que tenía que durar. Y una noche hacen el amor sin saber que ya nunca más lo volverán a hacer, que el amor ya está todo hecho y que todo lo que se haga a continuación podría estropear las cosas. Y una madrugada Lucía llora, porque también hay que llorar por ello, y un atardecer brindan por lo mismo.


  Y, de pronto, ya están en el avión de regreso, los dos silenciosos, o hablando por hablar, despidiéndose disimuladamente de lo que están dejando en una habitación del Copacabana Palace.


  * * *


  En la recepción del Carlton hay una llamada para el señor Barcelona.


  —¿Barna? —dice la voz de Chema—. Estaba esperando que me dijeras algo...


  —¿Algo? ¿De qué?


  —Coño. De que has llegado, de que ya estás de vuelta.


  —Ah. Pues ya he llegado, ya estoy de vuelta.


  —Yo estoy llevando un caso que me encargaste, ¿no te acuerdas?


  —¿Un caso? ¿Qué caso?


  —Sí, hombre, el de la tía aquella que le destrozaron el jardín en la Costa Brava...


  —Ah, sí.


  —No te puedes imaginar cómo terminó. Resulta que el jardín se lo destrozó un Mercedes que iba conducido por...


  —Déjalo, Chema. No importa. El caso está cerrado.


  —Pero, bueno, ¿y quién me paga a mí el tiempo invertido...?


  —Te lo pago yo, Chema —Barna recuerda ahora que no |e pasó factura a Lucía, que tuvo este delicado descuido—. Te lo pago yo de mi bolsillo. Pero no me cuentes cómo fue.


  FIN


  


  [p. 216]


  —Siempre te metes donde no te llaman —se queja el Payo.


  —Bah, soy inofensivo —dice Barna—. Sólo estoy tratando de entender lo que ocurrió. Fue algo asombroso, ¿sabéis? Durante unos cuantos días, tío al que visitaba tío que aparecía muerto. Lagarto, lagarto. Empecé a pensar que era gafe. Digo: «No, hombre, siéntate y piensa, que esto ha de tener una explicación». Ese notario, Pedrol, el del tiro en la bragueta, le debía pasta a Gallardo, ¿no?, cosas del juego, y decidió atracar a unos alemanes que acababan de llegar con un maletín bien lleno de billetes. Los Nigelmann. ¿Es eso? Corregidme si me equivoco. Estos Nigelmann querían hablar con un notario para invertir dinero negro en la urbanización de Gallardo, y me imagino que ese notario era Pedrol. Llevaban una maleta llena de dinero. El cabronazo de Pedrol ve la oportunidad de su vida: Él, que necesita al menos un millón de pelas para pagar sus deudas a Gallardo y quedar en paz de una vez, se encuentra con dos guiris, alejados de su familia, que pueden haberse perdido en cualquier lugar de Europa entre Alemania y España. Se los lleva a la Urbanización Sa Xarxa y allí los mata a puñaladas. Una chapuza asquerosa. ¿Por qué se los llevó a la urbanización, y no a otro sitio? Pues es obvio: para implicar a vuestro jefe...


  —¡Qué coño de nuestro jefe! —protesta el Payo. ¿Pero qué dice este mamón?


  —Déjalo —dice el Cegato—. Que siga. Que siga.


  —Supongo que a Pedrol, después de tanto tiempo de vivir extorsionado por Gallardo, le hacía ilusión apretar él también un poco las tuercas, devolverle la pelota, ver qué cara pone uno cuando le tienes agarrado por los huevos... Entonces...


  —Pero bueno, ¿esto qué es? —Se impacienta el Payo.


  —Un acertijo —le responde Barna, siempre sonriente-. Sólo para ver si puedo adivinar qué ocurrió. —Y sigue—: Por lo que respecta al jardín de mi cliente, es obvio: Pedrol, el infeliz Pedrol, apuñaló al señor Nigelmann cuando éste todavía pisaba el embrague y tenía puesta una marcha. Al recibir las puñaladas, levantó el pie y el coche se desbocó, entró en el jardín de los Doetz como tanque por su casa y se estampó contra el pino.


  —Ciprés —puntualiza Lucía.


  —Mejor. Ciprés, árbol de cementerio. A continuación, me imagino a un Pedrol aturdido que va a casa de Gallardo para decirle que tienen dos fiambres y unos cuantos millones de pelas en la plazoleta de la urbanización. La solución era clara: tirar los cadáveres al mar y guardarse los millones. Pero el Mercedes no pueden tirarlo al mar porque una serie de mojones de cemento impiden que los coches vayan más allá de la plazoleta. Así que avisan a Bascuñana para que vaya con la grúa, a llevarse el Mercedes. A todo esto, Gallardo, al ver el berenjenal en que le mete Pedrol, os telefonea...


  —¿A nosotros?


  —Sí; sus protectores, sus guardaespaldas... Supongo que aprovechó mientras Bascuñana y Pedrol enganchaban el Mercedes a la grúa y demás. O, tal vez, mientras Pedrol iba a tirar los cadáveres de los Nigelmann a alta mar... El caso es que Gallardo no se fiaba un pelo de Pedrol. Os ordenó que vigilarais la urbanización. ¿Os dijo lo que había pasado? —No piensan contestarle—. Bueno, no importa. El caso es que, poco después, cuando Bascuñana ya se ha ido, sin que lo sepáis vosotros, Pedrol discute con Gallardo y lo mata. Tenían con ellos una maleta de varios millones y un montón de deudas de juego. El uno era un cabrón explotador de los viciosos del juego y el otro un tío enloquecido que acababa de cometer dos asesinatos, así que no me preguntéis por qué discutieron y por qué Pedrol acabó clavando a Gallardo el mismo cuchillo que había empleado con los alemanes. Vosotros a lo vuestro, llegáis a la urbanización cuando ya ha terminado todo, y vigiláis como os ha pedido Gallardo... ¿Cómo no se os ocurrió visitar a Gallardo, estando allí mismo...?


  —Creíamos que no estaba —colabora el Cegato.


  —Bueno, vale ya —protesta el Payo engolado.


  —No, déjale —insiste el Cegato—. Quiero ver hasta dónde llega. —Se explica—: Gallardo nos dijo que Pedrol le estaba complicando la vida y que él iba a desaparecer por un tiempo, que no quería verse en jaleos. Cuando llegamos a la urbanización, creímos que ya se habría largado, porque su coche no estaba. Ni se nos ocurrió acercarnos por su chalet. Sigue.


  —No falta mucho más —dice Barna—. Vigilando la urbanización, veis que se presenta la vecina de Gallardo, que se alarma por el mal estado de su jardín y decidís seguirla. Vais tras ella de puesto de policía en puesto de policía. No os resultaría difícil, a vosotros policías, averiguar qué era lo que quería esa entrometida. Y así llegáis al Carlton. A mí. Entonces...

  


  
    Entonces, intervino usted, lector. Y pueden haberse dado varias circunstancias distintas que cambiarán la sucesión de acontecimientos. Por ejemplo, ¿conoció al notario en el Carlton, después de comer la paella con Lucía, o no oyó hablar de él hasta mucho más adelante? ¿Se libró de la persecución de los policías en un momento dado? ¿O permitió que le siguieran durante más de dos días?


    Si conoció al notario al mismo tiempo que a Lucía, muy al principio, y luego despistó a sus perseguidores, trasládese a [p. 225].


    Si conoció al notario al mismo tiempo que a Lucía, y permitió que sus perseguidores siguieran tras él un par de días, vaya a [p. 219].


    Si no oyó hablar del notario hasta mucho después y despistó a sus perseguidores, trasládese a [p. 221].


    Y, por fin, si no oyó hablar del notario hasta mucho después y permitió que sus perseguidores siguieran tras él un par de días, vaya a [p. 223].

  


  


  [p. 219]


  —Entonces... continúa Barna— fuisteis a ver a Pedrol. Le amenazasteis. Él había metido a Gallardo en el lío y él tenía que resolver la papeleta. Si yo empezaba a meter mis narices en el asunto, igual descubría algo y acababa de complicar las cosas. Así que le enviasteis a que me parara los pies, Pedrol es un pobre hombre asustado por los crímenes de días atrás y sólo le faltáis vosotros yendo a meterle bronca. Al pobre desgracias no se le ocurre otra cosa que pagarme un viaje a Brasil con el pretexto de una historia increíble. Intento inútil, como es obvio y como comprobáis vosotros siguiéndome como auténticos sabuesos en vuestro flamante R-5. Pegados a mi culo, os alarmáis al ver que voy a visitar a los Bascuñana y os montáis la payasada del tiroteo. Os liáis a pegar tiros y luego queréis hacerme creer que me estáis salvando la vida. Y, entre bromas y veras, tratáis de convencerme de que vuelva a casita con mamá.


  »Pero os tenéis que resignar. El menda no se achanta, y se enrolla con los Bascuñana. Y me imagino que estabais con el culín así, al aguai de lo que pudiera pasar, cuando os enterasteis de la muerte de Gallardo y comunicasteis la noticia a su banda...


  —¿Qué nosotros...?


  —No pudo ser nadie más. Yo me encontré con los hombres de Gallardo apenas tres horas después del levantamiento del cadáver y ellos ya estaban enterados de casi todo. Sólo alguien de dentro de la policía podía haberles informado y, puesto que vosotros habíais trabajado para ellos... me dije... —Abre un paréntesis, jugando con el interés de su audiencia—: ¡Menudo cisco armasteis con la noticia! Se temieron que una tal Irene, a la que llaman La Señora, se hubiera cargado a Gallardo. Había varios interesados en demostrarlo, supongo que con vistas a un golpe de estado, aprovechando el vacío de poder, que es lo que se estila. Le dieron una paliza a la chica, y no sé cómo terminó aquello...


  »En fin. A lo vuestro. Vosotros sabíais quién mató a Bascuñana y no hay que ser un lince para darse cuenta de que a los Bascuñana y a Gallardo los mató la misma mano, el mismo cuchillo de cocina histérico y patoso. De manera que vais a por Pedrol...


  Hay una pequeña pausa. Aquí quería llegar el Cegato.


  —... Y le matáis, claro. Vosotros dos. Le dais su merecido. Sin demasiado disimulo, por otra parte. A tiros de pistola reglamentaria y con precisión de profesionales. Demostrándole a ese bastardo cómo se mata. Matar no es para aficionados, ¿verdad?


  Tragan saliva los dos. Les cuesta respirar, les gustaría mirarse a los ojos, tomarse una tregua, ¿qué hacemos con éste?


  —Bueno, ¿y qué? —exclama Barna, simpático y superficial—. Él se cargó antes a Marquitos, vuestro jefe, ¿no? Ojo por ojo, como los buenos, ¿y qué?

  


  
    Si Barna y Lucía se encuentran a solas con los dos policías, vaya a [p. 228].


    Si, en cambio, están hablando en presencia del comisario Ramos, vaya a [p. 233].

  


  


  [p. 221]


  —Entonces... —continúa Barna— supongo que os alarmasteis. Os pusisteis a seguirme como auténticos sabuesos en vuestro flamante R-5. Yo me canso de vuestra presencia, y os envió al cuerno. Me imagino que vosotros corréis entonces a ver a Pedrol y le decís que os desentendéis del asunto y que le hacéis a él responsable de todo lo que pueda ocurrir a continuación. Pedrol es un pobre hombre asustado por los crímenes de días atrás y sólo le faltáis vosotros yendo a meterle bronca. Pedrol es un asesino aficionado, tiene la sangre demasiado caliente para soportar todo aquello como un profesional y no se le ocurre nada más que eliminar testigos, eliminar al único que podía delatarle. Va a ver al pobre Bascuñana, y lo mata. A él y a su mujer. Así se figura que terminan todos sus problemas...


  »Vosotros, sin embargo, seguís sus pasos y le hacéis un poco de ángel guardián. Porque estoy seguro de que fuisteis vosotros quienes me tiroteasteis cuando yo me acercaba al taller de Bascuñana, a punto de descubrir su cadáver. Oh, no queríais matarme, claro. Sólo advertirme de que la cosa podía ponerse fea, ¿verdad? En fin, y entre estas y otras tonterías, todo siguió bien hasta que os enterasteis de la muerte de Gallardo y comunicasteis la noticia a la banda.


  —¿Qué nosotros...?


  —No pudo ser nadie más. Yo me encontré con los hombres de Gallardo apenas tres horas después del levantamiento del cadáver y ellos ya estaban enterados de casi todo. Solo alguien de dentro de la policía podía haberles informado y, puesto que vosotros habíais trabajado para ellos... me dije... —Abre un paréntesis, jugando con el interés de su audiencia—: ¡Menudo cisco armasteis con la noticia! Se temieron que una tal Irene, a la que llaman La Señora, se hubiera cargado a Gallardo. Había varios interesados en demostrarlo, supongo que con vistas a un golpe de estado, aprovechando el vacío de poder, que es lo que se estila. Le dieron una paliza a la chica, y no sé cómo terminó aquello...


  —En fin. A lo nuestro. Vosotros sabíais quién mató a Bascuñana y no hay que ser un lince para darse cuenta de que a los Bascuñana y a Gallardo los mató la misma mano, el mismo cuchillo de cocina histérico y patoso. De manera que vais a por Pedrol...


  Hay una pequeña pausa. Aquí quería llegar el Cegato.


  —... Y le matáis, claro. Vosotros dos. Le dais su merecido. Sin demasiado disimulo, por otra parte. A tiros de pistola reglamentaria y con precisión de profesionales. Demostrándole a ese bastardo cómo se mata. Matar no es para aficionados, ¿verdad?


  Tragan saliva los dos. Les cuesta respirar, les gustaría mirarse a los ojos, tomarse una tregua, ¿qué hacemos con éste?


  —Bueno, ¿y qué? —exclama Barna, simpático y superficial—. Él se cargó antes a Marquitos, vuestro jefe, ¿no? Ojo por ojo,> como los buenos, ¿y qué?

  


  
    Si Barna y Lucía se encuentran a solas con los dos policías, vaya a [p. 228].


    Si, en cambio, están hablando en presencia del comisario Ramos, vaya a [p. 233].

  


  


  [p. 223]


  —Entonces... —continúa Barna— me seguís como sabuesos de verdad en vuestro flamante R-5. Pegado a mi culo, os alarmáis al ver que voy a visitar a los Bascuñans y os montáis la payasada del tiroteo. Os liáis a pegar tiros y luego queréis hacerme creer que me estáis salvando la vida. Y, entre bromas y veras, tratáis de convencerme de que vuelva a casita con mamá.


  »Pero os tenéis que resignar. El menda no se achanta, y se enrolla con los Bascuñana. Y me imagino que estabais con el culín así, al aguai de lo que pudiera pasar, cuando os enterasteis de la muerte de Gallardo y comunicasteis la noticia a la banda...»


  —¿Que nosotros...?


  —No pudo ser nadie más. Yo me encontré con los hombres de Gallardo apenas tres horas después del levantamiento del cadáver y ellos ya estaban enterados de casi todo. Sólo alguien de dentro de la policía podía haberles informado y, puesto que vosotros habíais trabajado para ellos... me dije... —Abre un paréntesis, jugando con el interés de su audiencia—: ¡Menudo cisco armasteis con la noticia! Se temieron que una tal Irene, a la que llaman La Señora, se hubiera cargado a Gallardo. Había varios interesados en demostrarlo, supongo que con vistas a un golpe de estado, aprovechando el vacío de poder, que es lo que se estila. Le dieron una paliza a la chica, y no sé cómo terminó aquello...


  »En fin. A lo nuestro. Vosotros sabíais quién mató a Bascuñana y no hay que ser un lince para darse cuenta de que a los Bascuñana y a Gallardo los mató la misma mano, el mismo cuchillo de cocina histérico y patoso. De manera que vais a por Pedrol...


  Hay una pequeña pausa. Aquí quería llegar el Cegato.


  —...Y le matáis, claro. Vosotros dos. Le dais su merecido. Sin demasiado disimulo, por otra parte. A tiros de pistola reglamentaria y con precisión de profesionales. Demostrándole a ese bastardo cómo se mata. Matar no es para aficionados, ¿verdad?


  Tragan saliva los dos. Les cuesta respirar, les gustaría mirarse a los ojos, tomarse una tregua, ¿qué hacemos con éste?


  —Bueno, ¿y qué? —exclama Barna, simpático y superficial—. Él se cargó antes a Marquitos, vuestro jefe, ¿no? Ojo por ojo, como los buenos, ¿y qué?

  


  
    Si Barna y Lucía se encuentran a solas con los dos policías, vaya a [p. 228].


    Si, en cambio, están hablando en presencia del comisario Ramos, vaya a [p. 233].

  


  


  [p. 225]


  —Entonces... —continúa Barna— fuisteis a ver a Pedrol. Le amenazasteis. Él había metido a Gallardo en el lío y él tenía que resolver la papeleta. Si yo empezaba a meter mis narices en el asunto, igual descubría algo y acababa de complicar las cosas. Así que le enviasteis a que me parara los pies. Al pobre desgracias no se le ocurre otra cosa que pagarme un viaje a Brasil con el pretexto de una historia increíble. Intento inútil, como es obvio y como comprobáis vosotros siguiéndome como auténticos sabuesos en vuestro flamante R-5. Ahí viene cuando yo me canso de vuestra presencia y os envío al cuerno. Entonces, me imagino que vosotros corréis de nuevo a ver a Pedrol y le decís que os desentendéis del asunto y que le hacéis a él responsable de todo lo que pueda ocurrir a continuación. Pedrol es un pobre hombre asustado por los crímenes de días atrás y sólo le faltáis vosotros yendo a meterle bronca. Pedrol es un asesino aficionado, tiene la sangre demasiado caliente para soportar todo aquello como un profesional y no se le ocurre nada más que eliminar testigos, eliminar al único que podía delatarle. Va a ver al pobre Bascuñana, y lo mata. A él y a su mujer. Así se figura que terminan todos sus problemas...


  »Vosotros, sin embargo, seguís sus pasos y le hacéis un poco de ángel guardián. Porque estoy seguro de que fuisteis vosotros quienes me tiroteasteis cuando yo me acercaba al taller de Bascuñana, a punto de descubrir su cadáver. Oh, no queríais matarme, claro. Sólo advertirme de que la cosa podía ponerse fea, ¿verdad? En fin, y entre estas y otras tonterías, todo siguió bien hasta que os enterasteis de la muerte de Gallardo y comunicasteis la noticia a la banda...


  —¿Que nosotros...?


  —No pudo ser nadie más. Yo me encontré con los hombres de Gallardo apenas tres horas después del levantamiento del cadáver y ellos ya estaban enterados de casi todo. Sólo alguien de dentro de la policía podía haberles informado y, puesto que vosotros habíais trabajado para ellos... me dije... —Abre un paréntesis, jugando con el interés de su audiencia—: ¡Menudo cisco armasteis con la noticia! Se temieron que una tal Irene, a la que llaman La Señora, se hubiera cargado a Gallardo. Había varios interesados en demostrarlo, supongo que con vistas a un golpe de estado, aprovechando el vacío de poder, que es lo que se estila. Le dieron una paliza a la chica, y no sé cómo terminó aquello...


  »En fin. A lo nuestro. Vosotros sabíais quién mató a Bascuñana y no hay que ser un lince para darse cuenta de que a los Bascuñana y a Gallardo los mató la misma mano, el mismo cuchillo de cocina histérico y patoso. De manera que vais a por Pedrol...


  Hay una pequeña pausa. Aquí quería llegar el Cegato.


  —...Y le matáis, claro. Vosotros dos. Le dais su merecido. Sin demasiado disimulo, por otra parte. A tiros de pistola reglamentaria y con precisión de profesionales. Demostrándole a ese bastardo cómo se mata. Matar no es para aficionados, ¿verdad?


  Tragan saliva los dos. Les cuesta respirar, les gustaría mirarse a los ojos, tomarse una tregua, ¿qué hacemos con éste?


  —Bueno, ¿y qué? —exclama Barna, simpático y superficial—. Él se cargó antes a Marquitos, vuestro jefe, ¿no? Ojo por ojo, como los buenos, ¿y qué?

  


  
    Si Barna y Lucía se encuentran a solas con los dos policías, vaya a [p. 228].


    Si, en cambio, están hablando en presencia del comisario Ramos, vaya a [p. 233].

  


  


  [p. 227]


  —Yo sabía lo que iba a hacer —explica Barna, más tarde—. Y ella sabía que yo lo sabía, y me tiraba con aquel desparpajo insolente, como diciendo: «Anda, impídemelo si tienes huevos».


  —Y tú le permitiste... —dice Lucía asombrada, escandalizada, incrédula.


  —No lo entiendes. Era como una fuerza de la Naturaleza, era algo tan poderoso...


  —O sea —concluye Lucía—, que te acojonó. —Y ahí es cuando se ofende Barna, mientras ella insiste—: Tú viste que, si abrías la boca, te echabas encima a los profesionales, a esos profesionales de los que antes hablabas a Pedrol, y te hiciste el sueco para que no te pasara a ti lo mismo que a él. Y te quedaste ahí pasmado, mientras ella disparaba contra ese hombre...


  —¡No entiendes nada! —la descalifica Barna casi insultante—. ¿Cómo vas a entender nada en esta puta casita de juguete, de revista, envuelta en tus pieles, delante del hogar, escuchando a Beethoven, a Vivaldi, o a Mahler, o a la madre que los parió? ¿Pero tú qué quieres entender?


  Lucía le mira boquiabierta. Jovencita asustada, disfrazada de moderna con cabellos rubios teñidos y cortados como un seto de jardín inglés, maquillaje gris ceniza y rubor hematoma, y zapatos de tacón de mamá para desanimar al lobo acechador. Le mira boquiabierta, sin comprender y con ánimo de aprender.


  Y Barna toma aliento como si por un instante pensara explicarle todo lo que ella ignora. Pero cierra la boca de inmediato, desinfla el primer ímpetu y renuncia, con aire de quien es derrotado antes de empezar el combate.

  


  A [p. 236].


  


  [p. 228]


  Mientras hablaban, han llegado a la planta baja. El Payo ha abierto la puerta del ascensor con la espalda y se hace a un lado para que salgan los prisioneros. El Cegato, con un golpe de cabeza, les ordena que salgan. Barna, aparentemente relajado y distraído con su propio discurso, sale tan tranquilo, ajeno a todo, y así recorren el vestíbulo hasta el portal, charlando, dando la sensación de un esperpéntico «aquí no pasa nada».


  —Ojo por ojo, como los buenos, ¿y qué? —acaba de decir.


  Y el Cegato se le viene encima, por la espalda, a traición. Le agarra de la manga y le obliga a dar media vuelta y le empuja brutalmente contra la pared. Le apunta la pistola a la punta de la nariz.


  —Y qué —le grita a la cara, más chulo, arrugado y feo que nunca—. Eso digo yo. Y qué.


  Sobreviene el vacío, como un agujero negro. La sonrisa de Barna está como sostenida por hilos invisibles. La fuerza que tira de ellos se cansa por momentos y la fatiga le debilita el rostro. En sus ojos, la amargura vence el pulso a la prudencia.


  —Pues nada. Eso —dice, y le tiembla la voz, a punto de ceder a la furia.


  —No, no —le azuza el Cegato, sonriendo sin ganas, mostrando los dientes apretados, divertido, provocador, afeado por sus gafas rotas sobre la nariz arrugada—. Pues nada, no. Falta algo, ¿no? Ya que has empezado, acaba, va, acaba. A ver qué falta.


  Barna no deja de sonreír.


  —Cómo es, eh, cómo es —se queja débilmente, en broma, dirigiéndose al Bigotes, que está muy nervioso—. No parará hasta que os hable de la maleta llena de millones, hombre, que no hace más que tirarme de la lengua...


  Él parodiaba una frase hecha, pero el Payo se queja en serio:


  —Coño, Pascual, es que, como eres...


  —¿Lo ves? —dice el Cegato, impertérrito—. ¿Lo ves cómo lo sabía?


  —Claro que lo sabía —Barna hurga en la herida—. Si sabía todo lo demás, no se me podía escapar que Pedrol tenía todavía el dinero robado a los alemanes...


  —Joder, Pascual —se queja el Payo, fastidiado—. Ahora sí que la hemos hecho buena.


  Pascual Lobato alias el Cegato estira el brazo armado, riendo bobalicón e iniciando una frase, como si no pretendiera nada de particular, y Barna adivina que le va a matar y da un manotazo que envía la pistola al otro lado del vestíbulo. Simultáneamente, visto y no visto, envía un directo que rompe nariz y gafas de un solo chasquido, y un puntapié a la bragueta. De pronto se mezclan en barahúnda enloquecedora el chillido de Lucía, la blasfemia del Payo que dispara casi sin querer, el Cegato que cae de rodillas, lloriqueando lastimosamente, la orden de Barna («¡Lárgate, Lucía! ¡Vete!»), el estampido que atruena la escalera, la bala que da en la pared y rebota de aquí para allá. Luego, la embestida contra el Payo que, encaramado en su actitud de ridícula dignidad, no sabe cómo ni qué hacer antes de que el cabezazo en el estómago le haga perder el equilibrio hacia atrás. Se agarra de la ropa de Barna, y caen juntos, el policía debajo y desmadejado, Barna encima y a mala leche, el costalazo es brutal y suena a hueco, y Lucía sale corriendo a la calle gritando «¡Socorro! ¡Socorro!». El Payo gimotea mientras Barna manotea para sujetar una mano armada que no se deja. El detective golpea el rostro con los dos puños, «¡A ver si te estás quieto, joder!», y la pistola salta adelante, burlando obstáculos y alcanzándole en la ceja.


  Barna cae de costado, cegado por la sangre que mana, exagerada a borbotones, y se siente perdido. El otro sólo tiene que clavarle el cañón de la pistola en las costillas y apretar el gatillo. El pánico se manifiesta en un pataleo frenético que martillea la cara, el pecho, el estómago del Payo, descolocándolo. El policía no sabe dónde apuntar, pierde el tiempo de pensárselo, y Barna cae de nuevo sobre él, contraatacando con redoblada furia.


  Mascullando barbaridades, el Cegato gatea, recupera sus gafas hechas pedazos. Llora de rabia.


  Se han trenzado las manos de Barna y el Payo en torno a la pistola como críos, girando en un bailoteo estúpido. Jadean los dos, y sueltan maldiciones incomprensibles, o simples interjecciones ahogadas y entrecortadas y, mientras el Payo se concentra en la tarea de atinar un puntapié en la entrepierna de su contrincante, Barna rabioso sacude las manos armadas, las golpea contra el suelo y libera la pistola que se desliza por el suelo hasta quedar fuera del alcance de los dos. Hecho lo cual, envía un puño a la frente del otro, como si quisiera partir un coco, y oye, muy lejos, el berrido del Cegato que avanza por el vestíbulo haciendo eses. «¡Hijoputaaaa!». Casi a tientas ha encontrado la pistola y viene dispuesto a matar, sujetándose las gafas con una mano, apretando entre los muslos el dolor de sus testículos. Barna se siente indefenso, ecce homo boca arriba, en el suelo, indeciso entre alejarse del Payo o escudarse en él.


  —¡Hijoputaaa!


  El suelo del vestíbulo es como una inmensa pista de aterrizaje, sin un parapeto, sin nada que proteja al Barna patiabierto. El Cegato está tan cerca que, si dispara, no puede fallar.


  Barna se echa a rodar, kamikaze, contra él, directo a sus piernas de trapo, decidido a derribarlo. Estalla el balazo, se quiebra una baldosa y el cuerpo recio de Barna golpea las piernas borrachas del Cegato que parece que vaya a caer. Se afianza Barna sobre las manos y el Cegato bracea pero no cae. Está a punto, pero no cae. Contrapesa con los brazos y no cae, y baja la mano de la pistola, viendo a su víctima allí, a sus pies, y encañona a menos de un palmo de distancia, mientras Barna se yergue, inconsciente de lo que ocurre, horrorizado ante el cañón de la pistola, y suena el tiro, suenan muchos tiros, llenando la casa de ecos ensordecedores, y Barna sin saber por qué mira hacia la calle para ver a una mujer que muere.


  Lo primero que le viene a la cabeza es «¡Lucía!», y llora, mientras las balas perforan el cristal de la puerta. Balas de dentro afuera, y la mujer cruza el antebrazo izquierdo delante del pecho, y aprieta los dientes con expresión de odio, mientras dispara, de fuera adentro, una pequeña pistola de aspecto inofensivo.


  Barna constata que la mujer no es Lucía al mismo tiempo que el Cegato despega los pies del suelo con un saltito ridículo y clava la cabeza contra las baldosas, sin tratar de parar el golpe, porque ya está muerto.


  Cae estrepitosamente el cristal del portal, hecho pedazos, y Barna gatea, se incorpora y, echando apenas una ojeada a los dos enemigos, asegurándose de que ya no le van a sorprender, se acerca a la mujer apoyada en el dintel del portal, la Señora, de abundante melena negra y cara de mala uva, labios muy pintados de rojo, ángulos del rostro tallados con escoplo.


  —¿Te ha dado?


  Ella hace chascar la lengua como diciendo «Qué tonterías dices». Luego, se muerde los labios y deja resbalar la espalda por la pared, hasta quedar sentada en el suelo. Cuando mueve el antebrazo izquierdo, descubre el impacto de sangre por debajo del pecho, entre las últimas costillas. Barna se inclina sobre ella queriéndola mucho porque ella sí debe de tomar güisqui a las once de la mañana, y porque es hermosa y de armas tomar, y porque mientras recibía d balazo del Cegato, se ha parecido extraordinariamente a Lucía. Barna no sabe por qué, pero aquella mujer se ha parecido a Lucía.


  —Gracias, tú —atina a decirle. Y rezonga—: Me cago en la mar. Señora, que a mí me ha tirado apuntando y no me ha dado, y a ti, a la caraja, te ha dado de lleno.


  —Bueno —respira ella con dificultad—. Mejor. Tú me has salvado antes.


  —Sí, claro, pero...


  —El cabrón del cuchillo era Pedrol, ¿verdad? —pregunta ella—. Era Pedrol, ¿no?


  —Sí.


  —Él mató a Gallardo...


  —Sí. ¿Cómo lo has sabido? ¿Cómo has llegado aquí?


  —Conozco de sobras a todos los burlangas que le debían dinero a Gallardo. De todos, sólo el hijoputa de Pedrol podía ser capaz... —Ahora respira muy de prisa, muy de prisa, ahogándose con su propia respiración—. Joder, cómo duele.


  —Es la que te quiso matar —comenta Lucía, junto a Barna.


  La Señora muere por sorpresa, perdiendo repentinamente toda su belleza.


  —A ver, qué ha pasado aquí —pregunta la voz bronca del inspector Caradepalo.


  Barna levanta la vista y se sorprende al ver ambulancias, policía, vecinos curiosos, y un inspector Caradepalo que ladra:


  —Ya estoy harto de cachondeo, Barna. Ahora vamos a hablar en serio. ¿Qué ha pasado aquí?


  Lucía abraza a Barna sin que le importe mancharse con la sangre de su ceja, le zarandea.


  —¿Estás bien, Alex? ¡Alex, contesta! ¿Estás bien? ¡Dime! ¿Estás bien?


  —De puta madre, princesa —le dice él, por decir algo.


  Y el inspector Caradepalo:


  —Menos cachondeo, Barna, menos cachondeo, que la vamos a liar. ¡A ver! ¿Quién es esta tía?


  —No es una tía. Es la Señora.


  —Trató de matarlo, hace unos días —aclara Lucía.


  —No le haga caso, inspector. No sabe lo que dice. Ella no entiende nada de lo que está pasando.

  


  Vaya a [p. 236].


  


  [p. 233]


  Sobreviene el silencio, como un agujero negro.


  El comisario golpea intermitentemente con un lápiz sobre la mesa, muy interesado en el ritmo africano que tiene en la cabeza, empeñado en huir de aquel ambiente, de aquella responsabilidad. Lucía no sabe dónde mirar. Alejo Luis, el Payo ha sido atacado por varios tics y parece deseoso de oír la voz de su jefe, esa frase amable que quite hierro a la situación, esa orden que permita hacer pedazos al charlatán de mierda que no deja de sonreír y de hablar. Pascual Lobato, el Cegato, arruga muchísimo su cara imposible tras las gafas rotas, como si divisara a Barna muy a lo lejos, o como si tratara de ver el contenido exacto de uno de sus poros.


  —Y qué —repite el Cegato al ver que su superior calla—. Eso digo yo. Y qué. Pruebas, a ver, pruebas.


  Barna se saca el pañuelo del bolsillo y vacía cuidadosamente sobre la mesa su contenido. Son cristales diminutos.


  —Trozos de cristal graduado. Me parece que son de la graduación de tus gafas, Cegato. Los encontré en el lugar del crimen...


  El Cegato barre los cristales de un rabioso manotazo.


  —¡Mierda de prueba! —grita—. ¡Y qué más! ¿No tienes nada más, payaso de feria?


  El comisario Ramos no se inmuta. Sólo deja de repiquetear con el lápiz y pestañea como si estuviera viendo una disputa de borrachos en un bar del que no fuera cliente habitual.


  —No. No tengo nada más —dice Barna—. Nada más que eso.


  —No, no —le azuza el Cegato, sonriendo sin ganas, divertido, provocador, afeado por sus gafas rotas sobre la nariz arrugada—. Falta algo, ¿no? Ya que has empezado, acaba, va, acaba. A ver qué falta.


  —Cómo eres, eh, cómo eres —se queja débilmente, en broma, Barna, dirigiéndose al Payo, que está muy nervioso—. Cómo es. No parará hasta que os hable de la maleta llena de millones, hombre, que no hace más que tirarme de la lengua...


  Él lo dice en broma, pero el Payo se queja en serio:


  —Coño, Pascual, es que, también...


  —¿Lo ves? —dice el Cegato, impertérrito—. ¿Lo ves cómo lo sabía?


  —Claro que lo sabía —interviene Barna—. Si sabía todo lo demás, no se me podía escapar que Pedrol tenía todavía el dinero robado a los alemanes, señores Nigelmann. Vosotros matasteis a Pedrol y de los millones nadie ha dicho nada...


  —Joder, Pascual —se queja el Payo.


  El comisario resopla, mira a la mesa, tamborilea obsesivamente con el lápiz.


  —Alex... —gruñe—. Alejandro... —recurriendo al nombre que se le daba a Barna en la época franquista.


  Barna se pone en pie alegremente. Hay músculos tensos. Muchas ganas de hacerle confesar que él mató a Kennedy. Lucía también se pone en pie. Quiere huir de allí cuanto antes y como sea.


  —Sí, sí, tienes trabajo, ya lo sé. Ya me iba. Ramos. Ya he dicho todo lo que tenía que decir, y tú ya sabes lo que tenías que saber. Estos señores torturaron y mataron a Salvador Pedrol Gavián y se quedaron con una maleta llena de dinero. Pero, claro, puede haber justificaciones y atenuantes que ahora a mí no se me ocurren. Lo dejo en tus manos. Al fin y al cabo, son tus muchachos...


  —Alejandro, coño... —insiste el comisario, desconsolado, sin nada que decir.


  Barna y Lucía se abren paso hacia la puerta. Salen al pasillo y nadie los detiene.


  Cinco pasos más allá, les persigue un berreo obsceno y repugnante, el grito del Cegato que se les clava en la nuca como un escalofrío, como una navaja helada:


  —¡Barna, cabrón, ya volveremos a vernos! ¡No tienes pruebas, no hay pruebas! ¡Hijoputa!


  Lucía aprieta la mano de su detective para confortarlo, para que no se tome en serio los insultos del policía. Barna sonríe y le pasa la mano por encima de los hombros.


  —¿Qué les harán? —pregunta ella, en un susurro.


  Barna no contesta.

  


  A [p. 236].


  


  [p. 236]


  Cuando Lucía detiene el Volvo ante el edificio de la estación de Figueres, Barna le está contando la historia de un hombre que, una vez, se meó en un taxi.


  —... En serio, como lo oyes. El taxista le estaba haciendo dar la vuelta al mundo, ¿sabes? Como si, para ir de mi mano derecha a mi mano izquierda, me hiciesen pasar por el Vaticano. Y...


  Lucía pone el freno de mano, se apea del Volvo.


  —Y... —Barna se apea también. Cierran las puertas con pestillo de seguridad. Caminan hacia el vestíbulo de la estación.


  —... Y mi amigo estaba harto ya del taxista y decidió mearse. Dijo: «Yo me meo». Y sí, sí, se saca el pito y, con cara de nada, mirando fijamente por la ventana, muy quieto él, pssss, se pone a hacerlo allí mismo. —Se dirigen a las ventanillas de despacho de billetes. Se colocan a la cola, detrás de un señor con boina—. El tío despistando, así, con cara de cero a la izquierda. En esto que el taxista se vuelve y lo ve, y dice «¡Pero coño...!». Y mi amigo, horrorizado, porque el taxista era grande como un autobús, mi amigo se queda así, sin inmutarse, muy quieto, como una estatua, como un tótem de los comanches, mirando atentamente al infinito, con los ojos desorbitados. Y el otro: «Pero, bueno, usted, pero qué es esto, pero qué hace». Le agarra así del brazo, le da un tirón, y mi amigo... —Están despachando al señor de la boina, y eso perturba un poco la narración de Barna que tiene que buscar dónde tiene la cartera—. Mi amigo se deja caer, sin cambiar de expresión ni de postura, se deja caer sobre el asiento, así, como si le hubieran dado un ataque de catatonia o no sé cómo se le llama a eso. Se queda así, y yo no sé si hacía algún gesto, como un telele, o un guiño, o un tic, o algo... El caso es que el taxista pone el coche en marcha, se pone a decir «Ay, Dios mío, Dios mío, qué le pasa a este hombre, qué le pasa a este hombre»...


  Le toca el turno a Barna.


  —¿A qué hora sale el próximo tren para Barcelona? —pregunta.


  —Ahora mismo —le dice el empleado—. Está a punto de entrar por la vía uno.


  —Pues deme un billete, por favor. —Mientras le preparan el billete y le cobran, Barna y Lucía se miran a los ojos, y él dice casi sin resuello—: Salgo ahora, en seguida. No tendremos tiempo ni de tomar un café.


  El tren está entrando en la estación cuando el empleado de Renfe le da el billete a Barna. Caminan hacia el andén, haciéndose oír él por encima del estrépito de los vagones, de los frenos, de las ruedas en los raíles.


  —¿Dónde estaba? Ah, sí. Pues claro, mi amigo supone que lo llevará a una clínica, o a un hospital. Aunque sea un manicomio, y ya iba haciendo sus planes para coger el portante, huir de allí como sea. «A ver dónde me lleva éste», pensaba. Se para en esto el coche. El taxista que se baja...


  El tren ya se ha detenido. Están ante una de las puertas, por donde bajan señoras con niños.


  —... Que rodea el taxi, el taxista digo, que abre la puerta. Agarra a mi amigo por los sobacos, y tira de él. Y mi amigo pensando «A ver dónde me ha llevado». Y el taxista lo deja en la cuneta, en un descampado, y se va a toda velocidad...


  Le interrumpe el pitido del tren. Barna se sube al estribo, se sujeta de la barra.


  —... Dejándolo allí tirado, oyes, a no sé cuántos kilómetros del centro de la ciudad, con el pito fuera y los pantalones meados. Me cago en la mar, ¿te das cuenta? ¿Qué hubiera sucedido si mi amigo hubiera estado realmente enfermo, hubiera estado loco, hubiera tenido un pasmo, una epilepsia, algo? ¿Qué hubiera pasado?


  —Suerte que estaba sano —comenta Lucía con una sonrisa insípida. Está triste.


  Barna también está triste, pero ya no hay tiempo para decirlo, ni siquiera para pensarlo, porque el tren ya se pone en marcha. Muy despacio.


  —¡Oye! —exclama ella, buscando en el bolso, sacando un papel, entregándoselo. Él lo mira. Ella le explica lo que es, aunque resulta evidente que se trata de un talón—: ¡Tus honorarios!


  Barna la mira con infinita sorpresa. «Ah, claro». Un beso fugaz desde el estribo y un adiós con la mano. Y el tren se aleja, se aleja para siempre.


  Lucía atraviesa el andén de la estación, despacio, pensativa, parpadeando como si acabara de despertar de un sueño extraño que no llegaba a ser pesadilla.


  Y pone rumbo a Düsseldorf. Otra vez a casa.


  FIN
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